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Primera parte

(Reimpresión de las memorias
de John H. Watson, doctor en medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad de Londres, asistiendo después
en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico en el ejército. Concluidos allí mis
estudios, fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante.
El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él, estalló la
segunda guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las que
estaba agregado habían traspuesto la línea montañosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Seguí, sin
embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situación a la mía, hasta Candahar, donde sano y
salvo, y en compañía por fin del regimiento, me incorporé sin más dilación a mi nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y calamidades. Fui separado de mi
brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de
Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose añicos el hueso y
sufriendo algún daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los despiadados ghazis a no ser por el
valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballería, logró alcanzar
felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas fatigas sufridas, fui
trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compañeros de infortunio, al hospital de la base de



Peshawar. Allí me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y
orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de nuestras posesiones
indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e
iniciada la convalecencia, me sentí tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico
determinó sin más mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes
de travesía toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra ––es decir, todo lo
libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio––. Hallándome en semejante coyuntura
gravité naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos
desocupados y haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún tiempo en un hotel del Strand,
viviendo antes mal que bien, sin ningún proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posición recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis
finanzas que pronto caí en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiós a la metrópoli
y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino,
principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en el Criterion Bar, alguien me
puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconocí como perteneciente al joven Stamford,
el antiguo practicante a mis órdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta
en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habíamos sido Stamford y yo lo
que se dice uña y carne, pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de verme.
En ese arrebato de alegría lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de
caballos..

––Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? ––me preguntó sin embozar su sorpresa mientras el traqueteante
vehículo se abría camino por las pobladas calles de Londres––. Está delgado como un arenque y más negro
que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido cuando llegamos a destino.
––¡Pobre de usted! ––dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades––. ¿Y qué proyectos tiene?
––Busco alojamiento ––repuse––. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio razonable.
––Cosa extraña ––comentó mi compañero––, es usted la segunda persona que ha empleado esas palabras

en el día de hoy.
––¿Y quién fue la primera? ––pregunté.
––Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital. Andaba quejándose esta

mañana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que
parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

––¡Demonio! ––exclamé––, si realmente está dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones, soy el
hombre que necesita. Prefiero tener un compañero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto extraña.
––No conoce todavía a Sherlock Holmes ––dijo––, podría llegar a la conclusión de que no es

exactamente el tipo de persona que a uno le gustaría tener siempre por vecino.
––¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?
––Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre de ideas un tanto

peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.
––Naturalmente sigue la carrera médica ––inquirí.
––No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y es un químico de primera clase;

pero según mis informes, no ha asistido sistemáticamente a ningún curso de medicina. Persigue en el
estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan
desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de sus profesores.

––¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?
––No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque puede resultar comunicativo

cuando está en vena.
––Me gustaría conocerle ––dije––. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea persona

tranquila y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una
excesiva agitación. Afganistán me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de
vida. ¿Cómo podría entrar en contacto con este amigo de usted?



––Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio ––repuso mi compañero––. O se ausenta de él durante
semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos allí
después del almuerzo.

––Desde luego ––contesté, y la conversación tiró por otros derroteros.
Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió algunos detalles sobre el caballero

que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.
––Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él ––dijo––, nuestro trato se reduce a unos cuantos y

ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo
exento de toda responsabilidad.

––Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino ––repuse––. Me da la sensación, Stamford ––
añadí mirando fijamente a mi compañero––, de que tiene usted razones para querer lavarse las manos en
este negocio. ¿Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

––No es cosa sencilla expresar lo inexpresable ––repuso riendo––. Holmes posee un carácter demasiado
científico para mi gusto..., un carácter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un
pellizco del último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar
a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo engulliría él mismo con
igual tranquilidad. Se diría que habita en su persona la pasión por el conocimiento detallado y preciso.

––Encomiable actitud.
––Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastón los cadáveres, en la sala de

disección, se pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.
––¡Aporrear los cadáveres!
––Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he

contemplado con mis propios ojos.
––¿Y dice usted que no estudia medicina?
––No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y podrá usted

formar una opinión sobre el personaje.
Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña puerta lateral fuimos a dar a una

de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guía para seguir mi itinerario por la
lúgubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño.
Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia uno de los lados, conduciendo al
laboratorio de química.

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes
o yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas,
tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitación
hacía guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al
escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y saltando en pie dejó oír una exclamación de júbilo.

––¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! ––gritó a mi acompañante mientras corría hacia nosotros con un tubo de
ensayo en la mano––. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más intenso en aquel rostro.
––Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes ––anunció Stamford a modo de presentación.
––Encantado ––dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su aspecto casi

desmentía––. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.
––¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? ––pregunté, lleno de asombro.
––No tiene importancia ––repuso él riendo por lo bajo––. Volvamos a la hemoglobina. ¿Sin duda percibe

usted el alcance de mi descubrimiento?
––Interesante desde un punto de vista químico ––contesté––, pero, en cuanto a su aplicación práctica...
––Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante

los últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga
usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, arrastrándome hasta el tablero donde
había estado realizando sus experimentos.

––Hagámonos con un poco de sangre fresca ––dijo, clavándose en el dedo una larga aguja y vertiendo en
una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

––Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar que la mezcla
resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporción de sangre no excederá de uno a un millón. No
me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para obtener la reacción característica.



Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego algunas gotas de
cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió un apagado color caoba, en tanto que se posaba
sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

––¡Ajá! ––exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con zapatos nuevos––. ¿Qué me dice
ahora?

––Fino experimento ––repuse.
––¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo

cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre... Este último es inútil cuando las manchas cuentan
arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la
sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle
hubieran pagado tiempo atrás las penas a que sus crímenes les hacen acreedoras.

––Caramba... ––murmuré.
––Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso

de un crimen meses más tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen
unas manchas parduzcas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo
ha sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba
segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la altura del corazón, haciendo
después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una imaginaria multitud.

––Merece usted que se le felicite ––apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.
––¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta prueba, mi

experimento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre
Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a
la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

––Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales ––apuntó Stamford con una carcajada––.
¿Por qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario policiaco de tiempos pasados».

––No sería ningún disparate ––repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche sobre el
pinchazo––. He de andar con tiento ––prosiguió mientras se volvía sonriente hacia mí––, porque manejo
venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada de parches similares y
descolorida por el efecto de ácidos fuertes.

––Hemos venido a tratar un negocio ––dijo Stamford tomando asiento en un elevado taburete de tres
patas, y empujando otro hacia mí con el pie––. Este señor anda buscando dónde cobijarse, y como se
lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído buena la
idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.
––Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street ––dijo––, que nos vendrían de perlas. Espero

que no le repugne el olor a tabaco fuerte.
––No gasto otro ––repuse.
––Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y de vez en cuanto realizo algún

experimento. ¿Le importa?
––En absoluto.
––Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo melancólico y no despego

los labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a
mi aire y verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable
que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio. ––Soy dueño de un cachorrito ––dije––, y desapruebo los
estrépitos porque mis nervios están destrozados... y me levanto a las horas más inesperadas y me declaro,
en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los
enumerados ocupan a la sazón un lugar preeminente.

––¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? ––me preguntó muy alarmado.
––Según quién lo toque ––repuse––. Un violín bien tratado es un regalo de los dioses, un violín en manos

poco diestras...
––Magnífico ––concluyó con una risa alegre––. Creo que puede considerarse el trato zanjado..., siempre

y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.
––¿Cuándo podemos visitarlas?



––Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después juntos y quedará todo arreglado.
––De acuerdo, a las doce en punto ––repuse estrechándole la mano.
Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos caminando hacia el hotel.
––Por cierto ––pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford––, ¿cómo demonios

ha caído en la cuenta de que venía yo de Afganistán?
Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa.
––He ahí una peculiaridad de nuestro hombre ––dijo––. Es mucha la gente a la que intriga esa facultad

suya de adivinar las cosas.
––¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? ––exclamé frotándome las manos––. Esto empieza a ponerse

interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentación... Como reza el dicho, «no hay objeto de
estudio más digno del hombre que el hombre mismo».

––Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo ––dijo Stamford a modo de despedida––. Aunque
no le arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él mucho más de usted, que usted de él ... Adiós.

––Adiós ––repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el individuo que
acababa de conocer.

2. La ciencia de la deducción

Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B de Baker
Street a que se había hecho alusión durante nuestro encuentro. Consistían en dos confortables dormitorios y
una única sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan
conveniente en todos los aspectos nos pareció el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido
entre los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa
misma tarde procedí a mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo
lo correspondiente con las suyas, presentándose con un equipaje compuesto de maletas y múltiples cajas.
Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible.
Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse al paisaje circundante e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus maneras eran suaves y sus hábitos
regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al
levantarme yo por la mañana, había tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus días
transcurrían íntegros en el laboratorio de química o en la sala de disección, destinando otros,
ocasionalmente, a largos paseos que parecían llevarle hasta los barrios más bajos de la ciudad. Cuando se
apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con
puntualidad fatal, caía en un extraño estado de abulia, y entonces, y durante días, permanecía extendido
sobre el sofá de la sala de estar, sin mover apenas un músculo o pronunciar palabra de la mañana a la
noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión perdida y como ausente que, a
no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún
narcótico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su proyecto de vida
suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto
externos eran a propósito para llamar la atención del más casual observador. En altura andaba antes por
encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa
estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los períodos de sopor a que he aludido, y su fina
nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinación. La barbilla también, prominente y
maciza, delataba en su dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían siempre manchadas
de tinta y distintos productos químicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como
innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba Holmes sus frágiles instrumentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho que este hombre
excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se
hallaba envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar
en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazón podían animarla.
Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de tiempo extraordinariamente benigno me estaba
permitido aventurarme al espacio exterior, faltándome, los demás, amigos con quienes endulzar la
monotonía de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo el pequeño
misterio que rodeaba a mi compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pregunta, había confirmado el parecer de
Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía empeñado en suerte alguna de estudio que pudiera



auparle hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al
mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus conocimientos,
excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a
observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una información
en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemático no se caracteriza por la
precisión de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos
menudos a menos que tenga alguna razón de peso para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de todo el mundo conocidas. De
literatura contemporánea, filosofía y política, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué
yo a colación el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que
había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit cuando descubrí por casualidad que ignoraba la
teoría copernicana y la composición del sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro
siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si podía
darle crédito.

––Parece usted sorprendido ––dijo sonriendo ante mi expresión de asombro––. Ahora que me ha puesto
usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

––¡Olvidarlo!
––Entiéndame ––explicó––, considero que el cerebro de cada cual es como una pequeña pieza vacía que

vamos amueblando con elementos de nuestra elección. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso,
de modo que el conocimiento que pudiera serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se
halla tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El operario hábil selecciona con sumo
cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles se compondrá su
arsenal, pero éstas serán abundantes y estarán en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que
las paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto
punto, cada nuevo dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos. Resulta por tanto de
inestimable importancia vigilar que los hechos inútiles no arrebaten espacio a los útiles.

––¡Sí, pero el sistema solar..! ––protesté.
––¿Y qué se me da a mí el sistema solar? ––interrumpió ya impacientado––: dice usted que giramos en

torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaría un ápice a cuanto soy o hago.
Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no sé qué en su actitud me dio a

entender que semejante pregunta no sería de su agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de
nuestra conversación y las pistas que ella me insinuaba. Había mencionado su propósito de no entrometerse
en conocimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban
por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que había demostrado
estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No pude
contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. Decía así: «Sherlock Holmes; sus
límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.
3. Conocimientos de Astronomía: ninguno.
4. Conocimientos de Política: escasos.
5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañadero a la belladona, el opio y los venenos 

en general. Nulos en lo referente a la jardinería.
6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una ojeada distingue un suelo geoló

gico de otro. Después de un paseo me ha enseñado las manchas de barro de sus pantalones y ha 
sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondía cada 
una.

7. Conocimientos de Química: profundos.
8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos.
9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de cada 

hecho macabro acaecido en nuestro siglo.
10. Toca bien el violín.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.»



Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este tipo se propone –
–me dije–– he de buscar qué profesión corresponde al común denominador de sus talentos, puedo ya darme
por vencido.»

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era ésta notable, aunque no menos
peregrina que todas las restantes. Que podía ejecutar piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra,
ya que a petición mía había reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones
de mi elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento
música o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán
descuidado arañaba las cuerdas del violín, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las
notas vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al
exterior los ocultos pensamientos del músico, bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos no
más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos
exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rápida sucesión de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas había debido oír.

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro habitáculo, cuando
empecé a sospechar en mi compañero una orfandad de amistades pareja a la mía. Pero, según pude
descubrir a continuación, no sólo era ello falso, sino que además los contactos de Holmes se distribuían
entre las más dispersas cajas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pálido
y ojimoreno, que me fue presentado como el señor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro
ocasiones a lo largo de una semana. Otra mañana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped
durante más de media hora. A la joven sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana ––la
clásica estampa del buhonero judío––, que parecía hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una
raída y provetta señora. Un día estuvo mi compañero departiendo con cierto caballero anciano y de melena
blanca como la nieve; otro, recibió a un mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana. Cuando alguno
de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía acto de presencia, solía Holmes suplicarme el
usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el trastorno
que de semejante modo me causaba. ––Tengo que utilizar esta habitación como oficina ––decía––, y la
gente que entra en ella constituye mi clientela––. ¡Qué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin
embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le
impedía dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintió él mismo yendo derecho
al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes que de costumbre,
encontré a Holmes despachando su aún inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos
poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la característica y nada
razonable petulancia del común de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que
esperaba mi ración. Acto seguido tomé un periódico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras
mi compañero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los artículos estaba
subrayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguía
una demostración de las innumerables cosas que a cualquiera le sería dado deducir no más que sometiendo
a examen preciso y sistemático los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó
una extraña mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y apretadas razones sucedían inferencias en
exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de señales tan someras como un
gesto, el estremecimiento de un músculo, o la mirada de unos ojos, en los más escondidos pensamientos de
otro hombre. Según él, la simulación y el engaño resultaban impracticables delante de un individuo
avezado al análisis y a la observación. Lo que éste dedujera sería tan cierto como las proposiciones de
Euclides. Tan sorprendentes serían los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los
principios a las conclusiones, habría por fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

––A partir de una gota de agua ––decía el autor––, cabría al lógico establecer la posible existencia de un
océano Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la
más mínima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un
eslabón aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deducción y el Análisis exige en su
ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella
quepa a nadie alcanzar la perfección máxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre
el tapete los aspectos morales y psicológicos de más bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver
algunos problemas elementales. Por ejemplo, cómo apenas divisada una persona cualquiera, resulta



hacedero inferir su historia completa, así como su oficio o profesión. Parece un ejercicio pueril, y sin
embargo afina la capacidad de observación, descubriendo los puntos más importantes y el modo como
encontrarles respuesta. Las uñas de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los
pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños de su camisa, todos
estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la profesión del hombre
observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso
más difícil, resulta, sin más, inconcebible.

––¡Valiente sarta de sandeces! ––grité, dejando el periódico sobre la mesa con un golpe seco––. Jamás
había leído en mi vida tanto disparate.

––¿De qué se trata? ––preguntó Sherlock Holmes.
––De ese artículo ––dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba para dar cuenta de mi

desayuno––. Veo que lo ha leído, ya que está subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me
subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesión a los que entusiasma
elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el
metro, en un vagón de tercera clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando
las profesiones de cada uno! Apostaría uno a mil en contra suya.

––Perdería usted su dinero ––repuso Holmes tranquilamente––. En cuanto al artículo, es mío.
––¡Suyo!
––Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Esas teorías expuestas en el periódico y

que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente prácticas, hasta el punto
que de ellas vivo.

––¿Cómo? ––pregunté involuntariamente.
––Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. Soy detective asesor... Verá ahora lo

que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son menos los
privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dónde anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre
la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi
conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para enseñarles el camino. Existe un
fuerte aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no
resulta difícil descifrar el que completa el número mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace
mucho se enredó en un caso de falsificación, y hallándose un tanto desorientado, vino aquí a pedir consejo.

––¿Y los demás visitantes?
––Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. Son gente que está a oscuras sobre

algún asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinión, y presento la minuta.
––¿Pretende usted decirme ––atajé–– que sin salir de esta habitación se las compone para poner en claro

lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus detalles, sólo ven a medias?
––Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De cuando en cuando surge un caso más

complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que
he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo común; este conocimiento facilita
extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mí sentadas en el artículo que acaba de suscitar su
desdén me prestan además un inestimable servicio. La capacidad de observación constituye en mi caso una
segunda naturaleza. Pareció usted sorprendido cuando, nada más conocerlo, observé que había estado en
Afganistán.

––Alguien se lo dijo, sin duda.
––En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El hábito bien afirmado imprime a los

pensamientos una tan rápida y fluida continuidad, que me vi abocado a la conclusión sin que llegaran a
hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Éstos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos
aquí puestos en orden: «Hay delante de mí un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo.
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del trópico, porque la tez de su cara es oscura y ése no
es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus muñecas. Según lo pregona su macilento rostro ha
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de
manera forzada... ¿en qué lugar del trópico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes
contrariedades, recibiendo, además, una herida en el brazo? Evidentemente, en Afganistán». Esta
concatenación de pensamientos no duró el espacio de un segundo. Observé entonces que venía de la región
afgana, y usted se quedó con la boca abierta.

––Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada ––dije sonriendo––. Me recuerda usted al Dupin
de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.



Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa.
––Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin ––apuntó––. Ahora bien, en mi

opinión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un
amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriónico y superficial.
No le niego, desde luego, talento analítico, pero dista infinitamente de ser el fenómeno que Poe parece
haber supuesto.

––¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? ––pregunté––. ¿Responde Lecoq a su ideal detectivesco?
Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.
––Lecoq era un chapucero indecoroso ––dijo con la voz alterada––, que no tenía sino una sola cualidad, a

saber: la energía. Cierto libro suyo me pone sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a un
prisionero desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual
Lecoq precisa, poco más o menos, seis meses. Ese libro merecería ser repartido entre los profesionales del
ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que admiraba. Me
aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si será
este tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreído.»

––No quedan ya crímenes ni criminales ––prosiguió, en tono quejumbroso––. ¿De qué sirve en nuestra
profesión tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan condiciones para
hacer mi nombre famoso. Ningún individuo, ahora o antes de mí, puso jamás tanto estudio y talento natural
al servicio de la causa detectivesca... ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo
con alguna que otra chapucera villanía, tan transparente, que su móvil no puede hurtarse siquiera a los ojos
de un oficial de Scotland Yard.

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compañero, de manera que juzgué
conveniente cambiar de tercio.

––¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? ––pregunté señalando a cierto individuo fornido y no muy
bien trajeado que a paso lento recorría la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas
ojeadas a los números de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de
un mensajero.

––¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? ––dijo Sherlock Holmes.
«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»
Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre que espiábamos percibió el

número de nuestra puerta y se apresuró a atravesar la calle. Oímos un golpe seco de aldaba, una profunda
voz que venía de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

––¡Para el señor Sherlock Holmes! ––exclamó el extraño, y, entrando en la habitación, entregó la carta a
mi amigo. ¡Era el momento de bajarle a éste los humos! ¡Quién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada
en el vacío, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz:
––¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su profesión?
––Ordenanza, señor ––dijo con un gruñido––. Me están arreglando el uniforme.
––¿Qué era usted antes? ––inquirí mientras miraba maliciosamente a Sherlock Holmes con el rabillo del

ojo. ––Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Marina Real. ¿No hay contestación?
Perfectamente, señor.

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorías de Holmes. Sentí que mi
respeto hacia tamaña facultad adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun así, no podía acallar
completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algún
motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigí hacia él la mirada, había concluido ya de leer la nota y
en sus ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo por donde se manifiestan al exterior los estados de
abstracción meditativa.

––¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción? ––pregunté.
––¿Qué deducción? ––repuso petulantemente.



––Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. ––No estoy para bagatelas ––contestó de
manera cortante; y añadió, con una sonrisa––: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis
pensamientos. Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había saltado a la vista la condición del mensajero?

––Puede estar seguro.
––Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con ellas. Si le pidieran una

demostración de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole,
con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel
donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamaño tatuada sobre el
dorso de su mano. Primera señal marinera. El porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la
longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada. Añádase cierta fachenda y como
ínfulas de mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacía oscilar el
bastón. Un hombre formal, respetable, por añadidura de mediana edad... Tomados los hechos en conjunto,
¿de quién podía tratarse, sino de un sargento?

––¡Admirable! ––exclamé.
––Trivial... ––repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el contento que en él habían producido mi

sorpresa y admiración––. Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme.
¡Eche un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.
––¡Demonios! ––grité tras ponerle la vista encima––, ¡es espantoso!
––Parece salirse un tanto de los casos vulgares ––observó flemático––. ¿Tendría la bondad de leérmela

en voz alta?
He aquí la carta a la que di lectura:
«Ml QUERIDO SHERLOCK HOLMES,
»Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a Brixton, se nos ha presentado un feo

asunto. Como a las dos de la mañana advirtió el policía de turno que estaban las luces encendidas, y, dado
que se encuentra la casa deshabitada, sospechó de inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, y en la
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos
había una tarjeta con estas señas grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar
robo alguno, ni se echa de ver cómo haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen
en la habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué
medio o conducto vino a dar el finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta rasgos
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de las doce, me hallará en el escenario del crimen.
He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé señales de vida. Si no pudiera acudir, le
explicaría el caso más circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBÍAS GREGSON.»

––Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard ––apuntó mi amigo––; él y Lestrade
constituyen la flor y nata de un pelotón de torpes. Despliegan ambos rapidez y energía, mas son
convencionales en grado sorprendente. Por añadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a
celos no les va a la zaga la damisela más presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va
a resultar divertida.

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock Holmes desgranando sus
observaciones. ––Desde luego no hay un momento que perder ––exclamé––: ¿le parece que llame ahora
mismo a un coche de caballos? ––No sé qué decirle. Soy el hombre más perezoso que imaginarse pueda...
Cuando me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera.

––¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba?
––¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para desenredar la madeja,

no le quepa duda que serán Gregson, Lestrade y compañía quienes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de
ir uno por su cuenta!

––Le ha suplicado su ayuda...
––En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaría cortar la lengua que

admitir esa superioridad en público. Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo,
y cuando menos podré reírme a costa de ellos. ¡En marcha!



Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de un lado a otro, de que a la desgana
anterior había sucedido una etapa de euforia.

––No olvide su sombrero ––dijo.
––¿Desea usted que le acompañe?
––Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer.
Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rápida carrera hacia el camino de

Brixton.
Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales de niebla, suspendidos sobre los tejados

y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de
abundar en asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un
Amati. En cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y el asunto fúnebre que nos solicitaba
no eran a propósito para levantarle a uno el ánimo.

––Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos ––dije al cabo,
interrumpiendo la cháchara musical de Holmes.

––Faltan datos ––repuso––. Es un error capital precipitarse a edificar teorías cuando no se halla aún
reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado según los caprichos de la
suposición primera.

––Los datos no van a hacerse esperar ––observé, extendiendo el índice––; esta calle es la de Brixton y
aquélla la casa, a lo que parece.

––En efecto. ¡Pare, cochero, pare!
Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfió en apearse del

coche y hacer andando lo que restaba de camino.
El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre amenazador y siniestro. Formaba parte de

un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacíos los
restantes. Las fachadas de estos últimos estaban guarnecidas de tres melancólicas hileras de ventanas, tan
polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en
trecho, podía verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos
jardincillos salpicados de cierta vegetación anémica y escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los
que se accedía por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecía ser
mezcla de arcilla y grava. La lluvia caída durante la noche había convertido el paraje en un barrizal. El
jardín se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre
este cercado o empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequeño grupo de curiosos,
quienes, castigando inútilmente la vista y el cuello, hacían lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el edificio para aplicarse sin un
momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada más lejos, aparentemente, de su propósito. Con un
aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectación, recorrió varias veces, despacioso, el
largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el
borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi
sonreírse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satisfacción. Se apreciaban sobre el suelo
arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera que la policía había estado yendo y viniendo, no
alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podían resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de
las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me había dado, no me cabía la menor
duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos más indicios que a los míos.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera casi blanca por lo rubia, el cual,
apenas vernos ––llevaba en la mano un cuaderno de notas––, se precipitó hacia Sherlock Holmes, asiendo
efusivamente su diestra.

––¡Le agradezco que haya venido! ––dijo––. Todo está como lo encontré..
––Excepto eso ––repuso Holmes señalando el sendero––. Una manada de búfalos no habría obrado

mayor confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenía usted hecha una composición de lugar
cuando permitió semejante estropicio.

––La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada ––dijo evasivamente el detective––.
Mi colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A él había confiado mirar por las demás cosas.

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas.
––Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aquí una tercera persona ––

repuso. Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra.



––Creo que hemos hecho todo lo hacedero ––dijo––; aunque, tratándose de un caso extraño, imaginé que
le interesaría echar un vistazo.

––¿Se llegó usted aquí en coche? ––preguntó Sherlock Holmes.
––No.
––¿Tampoco Lestrade?
––Tampoco.
––Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación.
Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la

más completa sorpresa.
Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a la cocina y demás dependencias.

Dos puertas se abrían a sendos lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al
comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió Holmes, y yo detrás de él, presa el
corazón del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magnificado por la absoluta ausencia de
muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera que
las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por
frente de la puerta había una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que quería figurar mármol
blanco. A uno de los lados de la repisa se erguía el muñón rojo de una vela de cera. Sólo una ventana se
abría en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisáceo,
intensificado por la espesa capa de polvo que cubría la estancia.

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pronto mi atención se vio solicitada por la
triste, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y
ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de talla
mediana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera. Gastaba levita y chaleco
de grueso velarte, pantalones claros, y puños y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se
destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los puños cerrados, los brazos abiertos y la
postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerían un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro
hierático había dibujado un gesto de horror, y, según me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna
otra parte. Esta contorsión maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la
nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que
aparecía el cuerpo retorcido y en insólita posición. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias,
todas, sin embargo, más tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitación a orillas de la
cual discurría una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde donde nos dio la
bienvenida a mi amigo y a mí.

––Este caso va a traer cola ––observó––. No se le compara ni uno sólo de los que he visto antes, y llevo
tiempo en el oficio.

––¿Alguna pista? ––dijo Gregson.
––En absoluto ––repuso Lestrade.
Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo examinó cuidadosamente.
––¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? ––inquirió al tiempo que señalaba una serie de

manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadáver.
––¡Desde luego! ––clamaron los detectives.
––Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino, en el supuesto

de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de
la muerte de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso,
Gregson?

––No.
––No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un

precedente en el pasado.
Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando, desabrochando,

examinando, mientras podía apreciarse en los ojos esa expresión remota a la que antes he aludido. Tan
presto llegó el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La
operación de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto
final.

––Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado ––señaló interrogativamente.



––Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.
––Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres ––dijo Holmes––. Aquí no hay nada más que hacer.
Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la habitación, y el

extraño fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oyó el tintineo de un anillo, que rodó
sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigió una mirada llena de confusión.

––En la habitación ha estado una mujer ––observó––. Este anillo de boda pertenece a una mujer...
Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. Hicimos corro en torno a él

y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de oro había adornado un día la mano de una
novia.

––Se nos complica el asunto ––dijo Gregson––. ¡Y sabe Dios que no era antes sencillo!
––¿Está usted seguro de que no se simplifica? ––repuso Holmes––. Veamos, no va a progresar usted

mucho con esa mirada de pasmo..., ¿encontraron algo en los bolsillos del muerto?
––Está todo allí ––dijo Gregson señalando unos cuantos objetos reunidos en montón sobre uno de los

primeros peldaños de la escalera––. Un reloj de oro, número noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa
Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta
el emblema de la masonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubíes a
modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland,
título que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque sí
dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de
Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J.
Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

––¿Y la dirección?
––American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su oportuna solicitación. Proceden ambas

de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista está que
este desgraciado se disponía a volver a Nueva York.

––¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?
––Inicié las diligencias de inmediato ––dijo Gregson––. He puesto anuncios en todos los periódicos, y

uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aún.
––¿Han establecido contacto con Cleveland?
––Esta mañana, por telegrama.
––¿Cómo lo redactaron?
––Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta información pudiera sernos útil.
––¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial importancia?
––Pedí informes acerca de Stangerson.
––¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el que repose el misterio de este asunto?

¿No telegrafiará de nuevo?
––He dicho cuanto tenía que decir ––repuso Gregson con el tono de amor propio ofendido.
Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación, cuando Lestrade, ocupado durante el

interrogatorio en examinar la habitación delantera, hizo acto de presencia, frotándose las manos con mucha
fachenda.

––El señor Gregson ––dijo––, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se nos habría
escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la euforia en él
despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

––Síganme ––dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el momento en que había sido
retirado su lívido inquilino––. ¡Ahora, aguarden!

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó a guisa de antorcha a la pared.
––¡Vean ustedes! ––exclamó, triunfante.
He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo donde arrojaba ahora el fósforo su luz,

una gran tira se había desprendido del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a
lado podía leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

––¿Qué les parece? ––clamó el detective alargando la mano con desparpajo de farandulero––. Por
hallarse estos trazos en la esquina más oscura de la habitación nadie les había echado el ojo antes. El



asesino o la asesina los plasmó con su propia sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo...
En fin, queda excluida la hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el
rincón? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que está sobre la repisa. Se encontraba entonces
encendida, resultando de ahí una claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.

––Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? ––preguntó Gregson en tono despectivo.
––Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra «Rachel» cuando se vio

impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrañado el caso saldrá a relucir una dama, de
nombre, precisamente... ¡Sí, ría cuanto quiera, señor Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después
de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de rastreo!

––Le ruego que me perdone ––repuso mi compañero, quien había excitado la cólera del hombrecillo con
un súbito acceso de risa––. Sin duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la
inscripción, debida, según usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado
lugar aún a examinar la habitación, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y redonda armadura.
Pertrechado 'con semejantes herramientas, se aprestó después a una silenciosa exploración de la pieza,
deteniéndose unas veces, arrodillándose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en
determinada ocasión. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía haber olvidado nuestra presencia,
estableciendo consigo mismo un diálogo compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruñidos,
susurros y ligeros gritos de triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida sucesión. Imposible era, frente a
parejo espectáculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en persecución de su
presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro
perdido. Más de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con
precisión matemática distancias entre marcas para mí invisibles, o aplicada la cinta métrica,
repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la habitación. En cierto sitio reunió
Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardó en un sobre. Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió
cada una de las palabras escritas con sangre a un circunstanciadísimo examen. Hecho lo cual, debió dar las
pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

––Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle ––observó con una
sonrisa––. La definición es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero amateur con notable curiosidad y un
punto de desdén. Evidentemente ignoraban aún, como yo había ignorado hasta poco antes, que los más
insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un fin práctico y definido.

––¿Cuál es su dictamen? ––inquirieron a coro.
––¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? ––repuso mi amigo––.

Están ustedes llevándolo muy diestramente, y sería pena inmiscuirse.
No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras.
––Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus investigaciones ––

prosiguió––, me placerá ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto sería conveniente cruzar unas
palabras con el policía que halló el cadáver. ¿Podría saber su nombre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.
––John Rance ––dijo––. Está ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y seis de Audley

Court, Kennington Park Gate.
Holmes tomó nota de la dirección.
––Venga, doctor ––añadió––; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a ustedes ––dijo

volviéndose hacia los policías––, les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato,
cometido, para más señas, por un hombre. Mide más de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie
pequeño para su altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro
puro tipo Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo
con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz
rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas uñas de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque
pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.
––Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a ser ejecutado? ––preguntó el primero.
––Veneno ––repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la puerta––. Otra cosa, Lestrade ––

añadió antes de salir––. «Rache» es palabra alemana que significa «Venganza», de modo que no pierda el
tiempo buscando a una dama de ese nombre.



Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos boquiabiertos rivales.

4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me condujo
hasta la oficina de telégrafos más próxima, donde despachó una larga nota. Después llamó a un coche de
alquiler, y dio al conductor la dirección que poco antes nos había facilitado Lestrade.

––La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano ––observó mi amigo––; yo tengo hecha ya
una composición de lugar, y aún así no desdeño ningún nuevo dato, por menudo que parezca.

––Me asombra usted, Holmes ––dije––. Por descontado, no está usted tan seguro como parece de los
particulares que enumeró hace un rato.

––No existe posibilidad de error ––contestó––. Nada más llegado eché de ver dos surcos que un carruaje
había dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha
caído una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por
entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los
cascos más nítidas que las de los otros tres restantes, prueba de que el animal había sido herrado
recientemente. En fin, si el coche estuvo allí después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba ––al menos
tal asegura Gregson–– por la mañana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por
tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

––De momento, sea... ––repuse––; ¿pero cómo se explica que obre en su conocimiento la estatura del
otro hombre?

––Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo está en consonancia con el largor de su
zancada. El cálculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestión de que le aburra ahora a usted
dándole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron
estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofreció para poner a prueba esta
primera conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de
sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a más de seis pies del suelo. Como ve, se trata de
un juego de niños.

––¿Y la edad?
––Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda todavía bastante

terne. En el sendero del jardín vi un charco de semejante anchura con dos clases de huellas: las de las botas
de charol, que lo habían bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habían pasado por encima.
Aquí no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observación y deducción
que usted pudo leer en aquel articulo. ¿Tiene alguna otra curiosidad?

––La longitud de las uñas y la marca del tabaco ––dije.
––La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índice, untada en sangre. A través de la

lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la uña no había sido recortada.
Recogí una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo
sólo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a
escribir incluso un trabajo científico. Me precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no
más que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective hábil de
los practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

––¿Y la faz rubicunda? ––pregunté.
––Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De momento, permítame

callar semejante punto.
Me pasé la mano por la frente.
––Siento como si fuera a estallarme la cabeza... ––observé––. Cuanto más cavilo sobre el asunto, más

enigmático se me antoja. ¿Cómo diablos entraron los dos hombres ––supuesto que fuesen dos–– en la casa
vacía? ¿Qué ha sido del cochero que los llevó hasta ella? ¿De qué expediente usó uno de los individuos
para que engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál pudo ser el objeto del asesinato,
si descartamos el robo? ¿Por qué conducto llegó el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de
qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me
reconozco incapaz de poner en armonía tantos hechos contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio.
––Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma sucinta e inteligente ––dijo––. Resta

aún mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente



al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no más que de una añagaza para situar a la policía
sobre una pista falsa, insinuándole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes por
medio. La «A», fíjese bien, estaba escrita con caligrafía un poco gótica. Ahora bien, los alemanes de veras
emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador
empeñado en exagerar un tanto su papel. Existía el propósito de conducir la investigación fuera de su curso
adecuado. De momento, no más aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia
al desvelar el artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole mi método va a llegar a la
conclusión de que soy un tipo vulgar, después de todo.

––Puede usted tener la seguridad de lo contrario ––repuse––; ha traído la investigación detectivesca a un
grado de exactitud científica que jamás volverá a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero ante semejantes palabras y el tono de
verdad con que estaban dichas. Había ya observado que era tan sensible el halago en lo atañadero a su arte,
como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza física.

––Otra cosa voy a confiarle ––dijo––. El que gastaba bota acharolada, y su acompañante, el de las botas
de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena
amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitación ––mejor
dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras medían sucesivamente la
estancia––. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en
movimiento fue dejándose ganar por el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En
ningún instante dejó de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrió la
tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la
conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. ¡Ahora, apresurémonos! ¡No quiero dejar de
asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita sucesión de sucias
calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al más sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de
pronto su vehículo.

––Ahí está Audley Court ––explicó, señalando una grieta o corredor abierto en el frontero muro de
ladrillos––. De vuelta, me hallarán en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un patio cuadrangular,
tendido de losas y con sórdidas construcciones a los lados. Allí, entre grupos de chiquillos mugrientos, y
sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del
número 45, guarnecida de una pequeña placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos
enterados de que el policía estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada
hacía las veces de sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de ver, por la súbita interrupción de su
sueño.

––Ya he presentado mi informe en la comisaría ––dijo. Holmes enterró la mano en el bolsillo, sacó
medio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosamente. ––Resulta que nos gustaría oírlo repetido de
sus propios labios ––afirmó.

––Estoy a su completa disposición ––repuso entonces el policía, súbitamente fascinado por el pequeño
disco de oro. ––Diga no más, como le venga a las mientes, lo que usted presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se concentra para poner
toda su alma en una empresa.

––Ahí va la historia entera ––dijo––. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de la madrugada.
A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el
tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de
Henrietta Street a Harry Murcher ––el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove––, y allí
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos ––o quizá un poco más tarde–– me puse otra vez en
movimiento para ver si todo seguía en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle enfangada...
Tampoco se me echó a la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi marcha,
pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendría un vaso de ginebra calentita, de los de a
cuatro, cuando súbitamente percibí un rayo de luz filtrándose por una de las ventanas de la casa en
cuestión. Ahora bien, yo sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de
unos desagües que el dueño se negaba a reponer, siendo así que el último inquilino había muerto de unas
tifoideas. Me dejó un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada
la puerta...



––Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín ––interrumpió mi compañero––. ¿Por
qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.
––¡Cierto, señor! ––dijo––, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez cómo lo ha

adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me pareció aquello tan silencioso y solitario que consideré
oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me
dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagües para
ver qué se lo había llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta
del jardín, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

––¿No había nadie en la calle?
––Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas corazón, volví sobre

mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sólo una luz brillando en la habitación. Se
trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...

––Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincó de rodillas junto al
cadáver, y después caminó en derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una expresión de desconfianza en
los ojos. ––¿Desde dónde estuvo espiándome? ––exclamó––. Me da en la nariz que sabe usted mucho más
de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarjeta sobre la mesa.

––¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! ––dijo––. Soy de la jauría, no la pieza perseguida. El señor
Gregson o el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ¿Qué ocurrió a continuación?

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresión de desconfianza.
––Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos compañeros.
––¿Seguía la calle despejada de gente?
––De gente útil, sí.
––¿Qué quiere usted decir?
La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa.
––Llevo vistos muchos hombres en mi vida ––adujo––, aunque todos se me antojan sobrios al lado de

aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro
vientos una canción que se titula Columbine's New-fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en
pie. ¡Bonita ayuda iba a prestarme!

––Descríbame al hombre ––dijo Sherlock Holmes.
Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a Rance.
––¡Un borracho muy peculiar! ––prosiguió––. A no ser el momento que era, habría acabado en la

comisaría.
––Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? ––atajó Holmes impaciente.
––¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un tipo largo, de

mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...
––Basta con eso ––exclamó Holmes––. ¿Qué fue del hombre?
––¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! ––repuso el policía en tono ofendido––.

Estese tranquilo: habrá sabido volver solito a su casa.
––¿Cómo iba vestido?
––Con un abrigo marrón.
––¿Sostenía un látigo en la mano?
––¿Un látigo? No...
––No lo llevaba consigo esta segunda vez... ––murmuró mi compañero––. ¿Oyó usted o pudo ver al cabo

de un rato, un coche de caballos?
––No.
––Ea, es dueño usted de medio soberano ––dijo mi compañero, poniéndose en pie y recogiendo su

sombrero––. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no
debiera ser sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo
en sus brazos encierra la solución de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas.
No es momento de que demos más vueltas al asunto... Confórmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre la incredulidad y la
pena.

––¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que sólo se presentan una
vez en un millón!



––Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con sus presunciones acerca del segundo
actor de este drama, pero... ¿por qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse así los criminales.

––El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro medio de echar
el lazo al criminal, podemos aún probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos
a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habría perdido el
caso más bonito de todos cuantos se me han presentado. Podríamos llamarlo estudio en escarlata... ¿Por qué
no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la
vida, y nuestra misión consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus más insignificantes
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo
admirable... ¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra––lala––Lara––lira––
lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando trinos, en tanto meditaba yo sobre los
arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no fuerte salud, y por la tarde estaba agotado.
Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofá para descabezar allí dos horas de sueño.
Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginación las más insólitas
conjeturas y fantasías. Apenas cerrados los ojos veía delante de mí el descompuesto semblante, la traza
simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresión suscitada por ese rostro que, aun sin
quererlo, sentía un impulso de gratitud hacia la mano anónima que había obrado su extrañamiento de este
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la manifestada por las
facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocía que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravación de la víctima no constituye motivo de disculpa para el
criminal.

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se me volvía la hipótesis de mi
compañero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los
labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón de peso. Pero descartado el veneno, ¿a qué
causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y además, ¿a quién demonios
pertenecía la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existían señales de lucha, ni se había
encontrado junto al cuerpo ningún arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. ¡Duro
trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes no menos que para mí, en medio de tanto interrogante sin
respuesta! Sólo de una secreta y satisfactoria explicación de los hechos, una explicación que aún no se me
alcanzaba, podía dimanar, según me lo parecía a mí entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena estaba ya servida.
––¡Soberbio recital! ––comentó mientras tomaba asiento––. ¿Recuerda usted lo que Darwin ha dicho

acerca de la música? En su opinión, la facultad de producir y apreciar una armonía data en la raza humana
de mayor antigüedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma
tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba aún
en su niñez...

––No me parece la idea muy estricta ––apunté.
––Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma. ¿Cómo podría de otra

manera ser ésta interpretada? A propósito ––prosiguió––, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el
asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

––No voy a decirle que no ––repuse––. Y el caso es que con la experiencia de Afganistán debiera
haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de este
modo.

––Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que estimula la imaginación; sin la
imaginación no existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico de esta tarde?

––No.
––Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rodó un anillo de

compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.
––Explíqueme eso.
––Eche un vistazo a este anuncio ––repuso––. He enviado por la mañana uno idéntico a cada periódico,

inmediatamente después de ocurrida la cosa.



Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos el lugar señalado.
Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, en el tramo de
Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor
Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

––Disculpe que haya utilizado su nombre ––prosiguió––, pero el mío habría sido visto por alguno de
estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman.

––Eso no importa ––repuse––. Importa más que no tengo el anillo.
––¡Claro que lo tiene! ––exclamó, entregándome uno––. Para el caso es lo mismo, casi un facsímil.
––¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?
––Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro congestionado y botas con puntera

cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviará a un cómplice.
––¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?
––En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos preocupa

sacrificaría cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cayó al suelo cuando se inclinaba
sobre el cadáver, y que al pronto no lo echó en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida,
dio presurosa marcha atrás, pero la Policía había sido atraída ya a causa de la vela, que tontamente había
dejado encendida. Se fingió borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la
cancela. Ahora, póngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habrá dado por pensar que
el extravío ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué hacer entonces? Sin duda ha
consultado afanosamente los periódicos de la tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto perdido. Mi
anuncio no ha podido escapar a su atención. Estará ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué recelar una
trampa? Desde su punto de vista, ninguna relación puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el
asesinato. Es probable que venga..., mejor aún, es inevitable. Aquí le tendremos antes de una hora.

––¿Y después? ––dije.
––Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún arma?
––Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. ––Pues ya está usted limpiando ese revólver y

poniendo los cartuchos en la recámara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder;
acaso no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví con la pistola estaba ya la mesa
despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arañando las cuerdas de su violín.

––Cada vez es más espesa la maraña ––observó al verme entrar––. Acabo de recibir desde América
contestación a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

––Explíquese ––pedí entonces, impaciente.
––Este violín requiere cuerdas nuevas ––dijo evasivamente Holmes––. En fin, métase la pistola en el

bolsillo, y cuando se nos presente aquí ese pájaro, háblele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las
miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

––Son en este instante exactamente las ocho ––comenté, mirando el reloj.
––Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Así... Ahora, introduzca

la llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata
de De Jure ínter Gentes impreso en latín por una casa de Lieja, en los Países Bajos, allá por el año 1642. La
cabeza del rey Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando este pequeño volumen de tejuelos
marrones vio la luz.

––¿Quién es el impresor?
––Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los años, está escrita

la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién será el tal Willam Whyte. Probablemente un
pragmático del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro
hombre, según creo!

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se incorporó suavemente y
puso su silla frontera a la puerta. Oímos los pasos de la criada a través del vestíbulo, y después el ruido seco
del picaporte al ser accionado.

––¿Vive aquí el doctor Watson? ––preguntó una voz clara aunque más bien áspera.
No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerró, siguiendo a ese ruido el de unos

pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como arrastrándose. A medida
que estas señales llegaban a mi compañero, una expresión de sorpresa iba pintándose en su rostro. Vino a
continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos sobre la puerta.



––¡Adelante! ––exclamé.
A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, acudió renqueando una anciana y

decrépita mujer. Pareció deslumbrada por el súbito destello de luz, y tras esbozar una reverencia,
permaneció inmóvil, parpadeando en dirección nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e
inseguros en la faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había adquirido tal expresión de desconsuelo
que a poco más pierdo la compostura y rompo a reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y señaló nuestro anuncio.
––Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros ––dijo improvisando otra reverencia––; un anillo de

compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que
trabaja como camarero en un barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su
mujer sin el anillo! ¡Es de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir más lejos
ayer fue mi niña al circo...

––¿Es éste el anillo? ––pregunté.
––¡El Señor sea alabado! ––exclamó la mujer––. Feliz noche le aguarda hoy a Sally... Éste es el anillo.
––¿Tendría la bondad de darme su dirección? ––inquirí, tomando un lápiz.
––Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí.
––La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno ––terció entonces Sherlock Holmes,

cortante.
La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos enrojecidos.
––El caballero pedía razón de mis señas ––dijo––. Sally vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham.
––¿Su apellido es..?
––Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un chico apañadito

mientras está navegando ––los jefes, por cierto, lo traen en palmitas––, pero no tanto en tierra, a causa de
las mujeres y los bares...

––Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer ––interrumpí de acuerdo con una seña de mi compañero––;
no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legítimo dueño.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella ruina se embolsó el
anillo, deslizándose después escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes saltó literalmente de
su asiento y acudió veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos apareció envuelto en un abrigo
largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

––Voy a seguirla ––me espetó a bocajarro––; se trata sin duda de un cómplice que nos conducirá hasta
nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra visitante, cuando Holmes se
precipitó escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo
de la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguía a una prudencial distancia.

––O es todo un disparate ––pensé––, o esta mujer le llevará a la entraña del misterio.
No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamás habría podido conciliar

el sueño hasta conocer el desenlace de la aventura.
Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de cuando volvería, decidí matar el tiempo

aspirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras fingía leer la Vie de Bohème de Henri Murger.
Dieron las diez y oí los pasos de la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el más
cadencioso taconeo del ama de llaves cruzó delante de mi puerta, en dirección también a la cama. Serían
casi las doce cuando llegó a mis oídos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar
que no le había asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecían disputarse en él la
preeminencia, hasta que de pronto llevó el segundo la mejor parte y Holmes dejó escapar una franca
carcajada.

––¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! ––exclamó,
derrumbándose en su butaca––. He hecho tanta burla de ellos que no cesarían de recordármelo hasta el fin
de mis días. Sí, me río porque adivino que a la larga me saldré con la mía.

––¿Qué hay? ––pregunté.
––Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un trecho cuando comenzó a cojear, dando

muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo señas a un coche de punto. Acorté la distancia
con el propósito de oír la dirección señalada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a
derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «¡Lléveme al 13 de Duncan Street,
Houndsditch», chilló. «¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé entonces para mí, y viéndola ya dentro del
vehículo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el último, por cierto, de un arte que todo detective



debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su
marcha hasta la calle en cuestión. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que
quedaba de camino a pie, más bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su
conductor saltó del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde permaneció un rato a la espera.
Nadie asomó la cabeza. Cuando llegué allí estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de
pasmo, al tiempo que adornaba su cólera con el más florido rosario de improperios que jamás haya
escuchado. No había trazas del pasajero, quien según creo va a demorar no poco rato el importe de la
carrera. Al preguntar en el número 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis había sido vista en el
referido inmueble.

––¿Pretende usted decirme ––repuse asombrado––, que esa vieja y vacilante anciana ha sido capaz de
saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello?

––¡Dios confunda a la vieja! ––dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes––. ¡Viejas nosotros, y viejas
burladas! ¡Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterización
ha sido inmejorable. Observó sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme
esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo
pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado...
Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella invitación. Dejé a
Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oír los suaves y melancólicos
gemidos de su violín, señal de que se hallaba el músico meditando sobre el extraño problema pendiente
todavía de explicación.

6. Tobías Gregson en acción

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de Brixton», según fue bautizado aquel
suceso. Tras hacer una detallada relación de lo ocurrido, algún periódico le dedicaba además el artículo de
fondo. Vine así al conocimiento de puntos para mí inéditos. Conservo todavía en mi libro de recortes
numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aquí una muestra de ellos:

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente podría hallarse un episodio
rodeado de circunstancias más desconcertantes. El nombre alemán de la víctima, la ausencia de móviles, y
la siniestra inscripción sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados
políticos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenían varias ramificaciones en América, y el
interfecto había violado sin duda las reglas tácitas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres.
Tras traer un tanto extemporáneamente a colación a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la
marquesa de Brinvilliers, la teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de
Ratcliff, el autor del artículo remataba su perorata con una admonición al gobierno y la recomendación de
que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados más de cerca.

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendían a cundir bajo los gobiernos
liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la consiguiente debilitación de la autoridad.
El finado era de hecho un caballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrópoli. Se
había alojado en la pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El señor Joseph
Stangerson, su secretario particular, le acompañaba en sus viajes. El martes día 4 habían partido los dos
hacia Euston Station con el manifiesto propósito de coger el expreso de Liverpool. No existían dudas sobre
su presencia conjunta en uno de los andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de ambos caballeros
hasta el ya referido hallazgo del cadáver del señor Drebber en la casa vacía de Brixton Road, a muchas
millas de distancia de Euston. Cómo pudo la víctima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte,
eran interrogantes aún abiertos. Acerca del paradero del señor Stangerson no se sabía absolutamente nada.
Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor Gregson, de Scotland Yard, la investigación del caso,
sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabría esperar pronto noticias.

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio despótico del poder y el odio al
liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que
acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espíritu estragado por el recuerdo de los padecimientos
sufridos. Entre estas gentes regía un puntilloso código de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la
muerte. No debía excusarse ningún esfuerzo en la búsqueda del secretario, Stangerson, ni en la
investigación de algunos puntos concernientes a los hábitos de vida del interfecto. De gran importancia



resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se había hospedado, hazaña imputable
enteramente a la perspicacia y energía del señor Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran regocijo por parte de mi
amigo.

––Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta historia, los laureles serían al foral para
Gregson y Lestrade.

––Según qué visos tome la cosa.
––¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habrá sido en razón de sus

esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hará pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar...
Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

––¿Qué demonios sucede? ––exclamé yo, pues se había producido de pronto, en el vestíbulo primero y
después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompañados de audibles muestras de disgusto por
parte del ama de llaves.

––Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio en Baker Street ––repuso gravemente
mi compañero, y en ese momento se precipitaron en la habitación media docena de los más costrosos
pilluelos que nunca haya acertado a ver.

––¡Fiiirmés! ––gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon enhiestos y horribles como
seis esfinges de quincallería.

––De aquí en adelante ––prosiguió Holmes––, será Wiggins quien suba a darme el parte, y vosotros os
quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins?

––No, patrón, todavía no ––dijo uno de los jóvenes.
––En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí tenéis vuestro jornal.
Dio a cada uno un chelín.
––Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia.
Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un instante después, la calle

resonaba con sus agudos chillidos.
––Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular ––observó Holmes––. Basta

que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen
acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son además vivos como ardillas;
perfectos policías a poco que uno dirija sus acciones.

––¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? ––pregunté.
––Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de tiempo. ¡Ahora prepárese a recibir

nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahí viene Gregson más hueco que un pavo!
Imagino que se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En efecto, tenemos visita!

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo detective, quien
salvando los escalones de tres en tres, se plantó de sopetón en la sala.

––Querido colega, ¡felicíteme! ––gritó sacudiendo la mano inerte de Holmes––. He dejado el asunto tan
claro como el día.

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi compañero.
––¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista? ––¡Pista..! ¡Tenemos al pájaro en la jaula!
––¿Cómo se llama?
––Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica ––exclamó pomposamente Gregson juntando sus

mantecosas manos e inflando el pecho.
Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una sonrisa.
––Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros ––dijo––. Ardemos en curiosidad por saber cómo

ha resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de whisky con agua?
––No voy a decirle que no ––repuso el detective––. La tensión formidable a que me he visto sometido

estos últimos días ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame, del esfuerzo físico como del
constante ejercicio de la inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío, porque los dos nos ganamos la vida a
fuerza de sesos.

––Me abruma usted ––repuso Holmes con mucha solemnidad––. Ahora, relátenos cómo llevó a término
esta importante investigación.

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de su cigarro. De pronto pareció ganarle
un recuerdo en extremo hilarante, y dándose una palmada en el muslo, dijo:



––Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde él principio
una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no más culpable de asesinato que usted o
que yo. Quizá lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco más se ahoga.
––¿Y de qué manera dio usted con la clave?
––Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda comprenderá,

exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los antecedentes americanos del difunto.
Ciertas personas habrían aguardado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontáneamente
suministrasen información las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobías Gregson.
¿Recuerda el sombrero que encontramos junto al muerto?

––Sí ––dijo Holmes––; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell Road. ––
Gregson pareció al punto desarbolado.
––No sospechaba que lo hubiese' usted advertido ––dijo––. ¿Ha estado en la sombrerería?
––No.
––Pues sepa usted ––repuso con voz otra vez firme––, que no debe desdeñarse ningún indicio, por

pequeño que parezca.
––Para un espíritu superior nada es pequeño ––observó Holmes sentenciosamente.
––Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido un sombrero semejante en hechura y

aspecto al de la víctima. En efecto, consultó los libros y de inmediato dio con la respuesta. Había sido
enviado el sombrero a nombre del señor Drebber, residente en la pensión Charpentier, Torquay Terrace.
Así supe la dirección del muerto.

––Hábil... ¡Muy hábil! ––murmuró Sherlock Holmes.
––A continuación pregunté por madame Charpentier ––prosiguió el detective––. Estaba pálida y parecía

preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la
habitación; tenía los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena
nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, señor Holmes, la
sensación que invade a un detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»––¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquilino, el señor Enoch J. Drebber, de
Cleveland? ––pregunté.

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a llorar. Tuve más que nunca la
sensación de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»––¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? ––añadí.
»––A las ocho ––contestó ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo––. Su secretario, el señor

Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenía pensado coger el primero.
»––¿Y no volvió a verlo?
»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones adquirieron palidez

extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue
ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.
»––A nada, madre, conduce el mentir ––dijo––. Seamos sinceras con este caballero. Vimos de nuevo al

señor Drebber.
»––¡Dios sea misericordioso!–– gritó la madre echando los brazos a lo alto y dejándose caer en la

butaca––. ¡Acabas de asesinar a tu hermano!
»––Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad–– repuso enérgica la joven.
»––Será mejor que hablen por lo derecho ––tercié yo––. Con las medias palabras no se adelanta nada.

Además, ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro conocimiento del caso.
»––¡Tú lo has querido, Alice!–– exclamó la madre, y volviéndose hacia mí, añadió––: No le ocultaré

nada, señor. No atribuya mi agitación a temor sobre la parte desempeñada por mi hijo en este terrible
asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan sólo que a los ojos de usted o de los demás pueda parecer
que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su profesión,
sus antecedentes, constituyen garantía bastante.

»––Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad ––contesté––. Si su hijo es inocente, se beneficiará
de ella.

»––Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos ––apuntó la mujer, y su hija abandonó el cuarto––.
Bien, señor, prosiguió––, no tenía intención de hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi niña le
ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.



»––El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. Él y su secretario, el señor
Stangerson, volvían de un viaje por el continente. Sus baúles ostentaban unas etiquetas con el nombre de
"Copenhagen", señal de que había sido éste su último apeadero. Stangerson era hombre pacífico y retraído:
siento tener que dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su
llegada el alcohol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las
doce del mediodía. Con el servicio se concedía licencias intolerables. Peor aún, pronto hizo extensiva a mi
hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es
demasiado inocente para comprender. En cierta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó contra sí, arrebato
cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en cara.

»––¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? ––repuse––: ¿Acaso no está usted en el derecho de
deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»––La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta.« ¡Válgame Dios, ojalá lo hubiera
despedido el día mismo de su llegada!", dijo. "Pero la tentación era viva. Me pagaba una libra por cabeza y
día ––lo que hace catorce a la semana––, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la
Armada que me ha costado por demás. Me afligía la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me
dictaba la conciencia. Lo último acaecido rebasaba el límite de lo tolerable y conminé a mi huésped para
que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha."

»––Prosiga.
»––Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se encuentra precisamente

ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la
puerta detrás de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no había pasado una hora cuando se oyó
un timbrazo y recibí la noticia de que el señor Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitación,
extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrió camino hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo e
hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren, que según él no había podido tomar. Se encaró
después con Alice y delante de mis mismísimos ojos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de
edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo.
Vivirás como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la
sujetó por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo
Arthur. Desconozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo
era tanto que no me atrevía a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral
riendo y con un bastón en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detrás suyo para
ver qué hace." A continuación, llegaba la noticia de la muerte del señor Drebber.

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan quedo que apenas
se alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin embargo un rápido resumen escrito de cuanto iba relatando, de
modo que no pudiese existir posibilidad de error.

––Apasionante ––observó Sherlock Holmes con un bostezo––. ¿Qué ocurrió después?
––Concluida la declaración de la señora Charpentier ––repuso el detective––, eché de ver que todo el

caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva
con las mujeres, le pregunté a qué hora había vuelto su hijo.

»––¿No lo sabe?
»––No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.
»––¿Había vuelto cuando fue usted a la cama?
»––No.
»––¿Cuándo se acostó?
»––Hacia las once.
»––¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas?
»––Sí.
»––¿Quizá cuatro o cinco?
»––Sí.
»––¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?
»––Lo ignoro ––repuso ella palideciendo intensamente.
»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, me hice acompañar de

dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro conminándole a que se
entregase sin resistencia, contestó insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el
asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habíamos dicho sobre el caso, de modo que semejante
comentario da mucho que pensar.



––Mucho ––repuso Holmes.
––Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto cuando salió en persecución de

Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.
––En resumen, ¿cuál es su teoría?
––Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí se produjo una disputa entre los dos

hombres, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe de bastón, en la boca del estómago quizá, bastante
a producirle la muerte sin la aparición de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle
desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima hasta el interior de la casa vacía.
La vela, la sangre, la inscripción sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha
querido confundir a la Policía.

––¡Magnífico! ––dijo Holmes en un tono alentador––. Realmente, progresa deprisa. ¡Acabaremos por
hacer carrera de usted!

––Me precio de haber realizado un buen trabajo ––contestó envanecido el detective––. El joven ha
declarado que siguió un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado, montó en un coche
de punto. De vuelta a casa se tropezó a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo.
No ha sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde se aloja este segundo individuo. Opino que las
piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo
que le valgan de poco. ¡Pero caramba, aquí lo tenemos!

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablábamos, y entraba ahora en la habitación.
Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de su porte. Traía el semblante oscurecido, y
hasta en la vestimenta se percibía un vago desaliño. Había venido evidentemente con el propósito de
asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareció turbarle. Permaneció todo
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

––Se trata ––dijo por fin–– del más extraordinario, incomprensible asunto que nunca me haya echado en
cara.

––¿Usted cree, señor Lestrade? ––exclamó Gregson con voz triunfante––. Sabía que no podría ser otra su
conclusión. ¿Qué hay del secretario, el señor Stangerson?

––El secretario, el señor Joseph Stangerson ––repuso Lestrade gravemente––, ha sido asesinado hacia las
seis de esta mañana, en el Private Hotel de Halliday.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos sumidos en un gran
estupor. Gregson saltó de su butaca derramando el whisky y el agua que aún no había tenido tiempo de
ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permanecían apretados y crispadas las cejas
sobre entrambos ojos.

––¡También Stangerson! ––murmuró––. El asunto se complica.
––No era antes sencillo ––gruñó Lestrade allegándose una silla––. Por cierto, me da en la nariz que he

interrumpido una especie de consejo de guerra.
––¿Está usted seguro de la noticia? ––balbució Gregson.
––Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance ––repuso––. He sido precisamente yo el

primero en descubrirlo.
––Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso ––observó Holmes––. ¿Tendría usted inconveniente

en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?
––Ninguno ––dijo Lestrade tomando asiento––. Confieso abiertamente que en todo momento creí a

Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El último suceso demuestra el alcance de mi error.
Llevado de él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos habían sido vistos juntos en Euston
Station alrededor de las ocho y media de la tarde del día tres. A las dos de la mañana aparecía el cuerpo de
Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestión de averiguar qué había hecho Stangerson entre las ocho
y media y la hora del crimen, y hacia dónde conducían sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a
Liverpool con la descripción de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los
barcos con destino a América. A continuación inicié una operación de rastreo por todos los hoteles y
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se habían separado, era natural que
el último buscara alojamiento en algún sitio a mano para descolgarse en la estación a la mañana siguiente.

––Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su compañero un posterior punto de
encuentro ––observó Holmes.



––En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. Esta mañana me puse a la tarea muy
temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little George.
Inmediatamente me confirmaron la presencia del señor Stangerson en la lista de huéspedes.

––Sin duda es usted el caballero que estaba esperando ––observaron––. Dos días hace que aguarda su
visita.

»––¿Cuál es su habitación ––inquirí.
»––La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.
»Subiré ahora mismo ––dije.
»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara escapar quizá una frase comprometedora.

El botones se ofreció a conducirme hasta la habitación. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un
estrecho pasillo. Me señaló la puerta con un ademán de la mano, y se disponía ya a bajar las escaleras,
cuando vi algo que me revolvió el estómago pese a mis veinte años largos de servicio. Por debajo de la
puerta salía un pequeño hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a
estancarse contra el zócalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura.
La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo
de la ventana de la habitación, abierta de par en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo
de un hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún tiempo, según eché de ver por la frialdad y rigidez de sus
miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconoció de inmediato al individuo que había
alquilado la habitación bajo el nombre de señor Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo
bastante profunda para alcanzar el corazón, daba razón de aquella muerte. Y ahora viene lo más misterioso
del asunto. ¿Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión de horror, antes incluso de que
Sherlock Holmes hablara.

––La palabra «RACHE», escrita con sangre ––dijo.
––Así es ––repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un rato.
Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías del anónimo asesino que acrecía la

sensación de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo
estremecimiento de lo acontecido.

––Nuestro hombre ha sido avistado... ––prosiguió Lestrade––. Un repartidor de leche, camino de su
tienda, acertó a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observó
que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del
segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio a un hombre descendiendo
por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundió sin más con un carpintero o un
operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le pareció digno de atención. El chico
cree recordar que el hombre era alto, tenía las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrón.
Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se
lavó las manos, y huellas sangrientas también en las sábanas, con las que de propósito enjugó el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripción del criminal y la adelantada
antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

––¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera conducirnos hasta el asesino? ––
preguntó.

––En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra parte natural, ya
que hacía todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto.
De los posibles móviles del crimen hay que excluir desde luego el robo. No había en los bolsillos
documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes más o menos, con la
siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traía firma.

––¿Nada más? ––insistió Holmes.
––Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer antes de dormirse, una pipa en una

silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una
menuda caja de pomada con dos píldoras dentro.

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordinario.
––¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! ––exclamó jubiloso––. El caso está cerrado.
Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.
––Tengo ahora entre las manos ––añadió con aplomo mi compañero–– los hilos que componen esta

complicada madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante ha
sucedido, desde la separación de Drebber y Stangerson en la estación hasta el descubrimiento del segundo



cadáver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostración de eso que
digo. ¿Podría agenciarse las píldoras?

––Las traigo conmigo ––repuso Lestrade dejándonos ver una pequeña caja blanca––; hice acopio de
ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en la comisaría. Están
aquí de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

––¡Déme esas píldoras! ––exclamó Holmes; y a continuación, volviéndose hacia mí, añadió: ––Díganos,
doctor, ¿son estás comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, se tornaban casi transparentes vistos al
trasluz.

––De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua ––observé.
––Exactamente ––repuso Holmes––. ¿Tendría ahora la bondad de bajar al primer piso y traer a ese pobre

terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendía el ama de llaves que usted librase por fin de tanto
sufrimiento?

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración difícil y la mirada vidriosa
anunciaban una muerte próxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico, podía colegirse que aquel
animal había vivido más de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojín, encima de la
alfombra.

––Partiré en dos una de estas píldoras ––anunció Holmes, y sacando su cortaplumas hizo verdad lo que
había dicho––. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propósito que después se verá. La otra
mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que
nuestro amigo el doctor llevaba razón, y que la pastilla se disuelve en el líquido.

––No dudo que todo esto es fascinante ––terció Lestrade en el tono herido de quien sospecha estar siendo
víctima de una broma––; ¿pero qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

––¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta qué punto no es sólo importante, sino
esencial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al
perro, que no desdeñará el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, había vertido Holmes en un
platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que
todos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de
algún acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permaneció extendido
sobre el cojín, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libación.

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inútilmente, una grandísima
desolación se iba apoderando de su semblante. Se mordió los labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio
otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitación que sentí auténtica pena, al tiempo que
los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreían
maliciosamente.

––No puede tratarse de una coincidencia ––gritó al fin saltando de su asiento y midiendo la estancia a
grandes y frenéticos pasos––; es imposible que sea una pura coincidencia. Las mismas píldoras que deduje
en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¿Qué diantre
significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa dirección.
¡Imposible! Y aún así esta pobre criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segunda píldora en dos, la disolvió en
agua, añadió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. No había tocado casi la lengua del
desafortunado animal aquel líquido, cuando una terrible sacudida recorrió todo su cuerpo, rodando después
por tierra tan rígido e inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba su frente.
––Debiera tener más fe ––dijo––; ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja oponerse a una

apretada sucesión de deducciones, existe siempre otra interpretación que salva la aparente paradoja. De las
dos píldoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compañera encierra un veneno
mortal. Vergüenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía persuadirme de que Holmes la
hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus
conjeturas. Tuve la sensación de que empezaba a ver más claro, y sentí una suerte de vaga, incipiente
percepción de la verdad.

––Todo esto ha de sorprenderles ––prosiguió Holmes–– por la sencilla razón de que no repararon al
principio de la investigación en cierto dato, el único rico en consecuencias. Quiso la suerte que le



concediera yo el peso que realmente tenía, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi
suposición original, de la que realmente se seguían como corolario lógico. Lo que a ustedes se presentaba
en tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para mí el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras
conclusiones. No debe confundirse lo insólito con lo misterioso. Cuanto más ordinario un crimen, más
misterioso también, ya que estarán ausentes las características o peculiaridades que puedan servir de punto
de partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente más difícil de desentrañar si
llega a ser descubierto el cadáver en la calle y no acompañado de esos aditamentos sensacionales y outré,
los que le conferían, precisamente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta
investigación, han servido para facilitarla.

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras de considerable impaciencia, no
pudo al fin contenerse. ––Mire usted, señor Holmes ––dijo––, no necesita convencernos de que es usted un
tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de
ponerse a decir sermones o ventear teorías. La cuestión es atrapar al criminal. Hice mi propia composición
de lugar, al parecer equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo
asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. Usted
sin embargo, según lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el
caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que
sabe. ¿Le consta ya el nombre del asesino?

––He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson ––observó Lestrade––. Ambos hemos hecho
cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he oído decir a usted desde que estoy en
esta habitación que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por más
tiempo.

––Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino ––tercié yo––, podría darle opción a una nueva
atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó midiendo el aposento a grandes
pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, señales que en él denotaban un estado de
profunda reflexión.

––No habrá más asesinatos ––dijo al fin, parándose en seco y mirándonos a la cara––. Tal posibilidad
queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin
embargo, poco significa comparado con la tarea más complicada de ponerle las manos encima. Espero
hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un cómplice de prendas no menos
formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo:
mas en cuanto le asalte la más mínima sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin más entre los cuatro
millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo admitir que
considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policía, y que ésta ha sido la razón de
que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omisión, mas es riesgo que
estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles
información sin poner en peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no muy halagadora alusión
al cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la raíz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio
del otro echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos había tenido tiempo sin
embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la mínima y poco agraciada
persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entró en escena.

––Señor ––dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la frente––, tengo ya abajo el coche de
caballos.

––Bien hecho, chico ––repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado de un cajón un
par de esposas de acero, añadió: ––¿Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen
ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

––También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas ––gruñó Lestrade.
––Está bien, está bien ––repuso Holmes, sonriendo––. El cochero podría ayudarme a bajar los bultos.

Dile que suba, Wiggins.
Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo viaje, ya que no me tenía dicho nada

sobre su proyecto. Había en la habitación una pequeña maleta que asió enérgicamente y comenzó a sujetar
con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.



––Venga acá, buen hombre ––dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre echada hacia
adelante––, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó los brazos para auxiliarle en la faena.
Entonces se oyó el clic de un resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperó rápidamente la
posición erecta.

––Señores ––exclamó, centelleantes los ojos––, permítanme presentarles al señor Jefferson Hope, el
asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar conciencia cabal de lo
ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momento: la expresión de triunfo de Holmes, y
la faz furiosa, atónita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de
encantamiento habían ceñido de pronto sus muñecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un
grupo de estatuas. Entonces el hombre dejó escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes
impulsó su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no había el
fugitivo completado aún su propósito cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al igual que
sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitación, donde se desarrolló una formidable lucha. Tanta
era la fuerza y el empeño de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de
inmovilizarlo. Parecía poseído del empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica.
Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le
restaba un ápice de fuerza. Hasta que Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete,
cortándole casi la respiración, no cesó en su resistencia; aun entonces sólo nos sentimos dueños del campo
después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

––Abajo está su coche ––dijo Sherlock Holmes––. Nos servirá para conducirlo a Scotland Yard. Y ahora,
caballeros ––prosiguió con una sonrisa complaciente––, puede decirse que hemos llegado ya al fondo de
nuestro pequeño misterio. Háganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a
dejar alguna pendiente.

Segunda parte
La tierra de los santos

1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y tenebroso que durante
muchos años obró de obstáculo al avance de la civilización. De Sierra Nevada a Nebraska, y del río
Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolación y el silencio. Los visajes con que aquí
se expresa la Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas montañas de cúpulas nevadas, y oscuros y
tenebrosos valles. Existen ríos veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa fábrica de una garganta o
un cañón; y se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en
verano por el polvo gris del álcali salino. Todo ello, hasta lo más diverso, presidido por un mismo espíritu
de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en peregrinación hacia
nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo, ni el más bravo o
arrojado, que no sienta afán por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de
las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento
oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa desde la vertiente
norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de manchas
alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del
firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de montañas. De este paisaje interminable está
ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece
la tierra gris y yerta ningún movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el
oído, no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y
sobrecogedor silencio.



Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequeño detalle lo desmiente.
Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se
pierde en la línea remota del horizonte. Está surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de
innumerables aventureros. Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de álcali, unos
relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos! Grandes y de textura grosera unos, más delicados y menudos los
otros. Pertenecieron los primeros a algún buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas
puede seguirse el rastro de la mortífera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes
sucumbían antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los ojos de cierto solitario viajero. La
apariencia de éste semejaba a propósito para tamaños parajes. Imposible habría resultado, guiándose por
ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta años. Era de rostro enjuto y macilento, tenía la piel
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y
el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecía casi sobre el castaño. Los ojos se hundían en sus cuencas,
luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenía el rifle apenas si estaba más forrada de carne que
el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie había de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su
espigada figura y maciza osamenta denotaban una constitución ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza del
rostro, y en las ropas que pendían holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto
decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve eminencia después, en el
vano propósito de descubrir algún indicio de agua. Ahora se extendía delante suyo la infinita planicie
salada, circuida al norte por el cinturón de montañas salvajes, monda toda ella de plantas, árboles o cosa
alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubría en el ancho espacio un solo signo de
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudriñados por los ojos interrogadores y extraviados del
viajero. Habían llegado a término, sí, sus correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le aguardaba la muerte.
«¿Y por qué iba a ser de otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quizá de
veinte años?», murmuró mientras se sentaba al abrigo de un peñasco.

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el rifle inútil, y junto a él un
voluminoso fardo al que servía de envoltura un mantón gris, pendiente de su hombro derecho. Se diría el
bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la
envoltura gris escapó entonces un pequeño gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos
manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

––¡Me has hecho daño! ––gritó una reprobadora voz infantil.
––¿De verdad? ––contestó pesaroso el hombre––. Ha sido sin querer.
Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa criatura de unos cinco años de edad,

cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un pequeño delantal de hilo, pregonaban a las
claras la mano providente de una madre. La niña estaba pálida y delgada, aunque por la lozanía de brazos y
piernas se echaba de ver que había sufrido menos que su compañero.

––¿Te sientes bien? ––preguntó éste con ansiedad al observar que la niña seguía frotándose los rubios
bucles que cubrían su nuca.

––Cúrame con un besito ––repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le mostraba la parte
dolorida––. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá?

––No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas.
––¡Se ha ido! ––dijo la niña––. Qué raro... ¡No me ha dicho adiós! Me decía siempre adiós, aunque sólo

fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... ¡lleva tres días fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay
agua, ni nada que comer?

––No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale bien. Pon tu cabeza junto a la mía,
así... ¿Te sientes más fuerte? No es fácil hablar cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque
quizá vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ¿Qué guardas ahí?

––¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! ––exclamó entusiasmada la niña mientras mostraba dos
refulgentes piedras de mica––. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.

––Verás dentro de poco aún cosas mejores ––repuso el hombre con aplomo––. Ten paciencia. Te estaba
diciendo..., ¿recuerdas cuando abandonamos el río?

––¡Claro que sí!
––Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los compases, o lo

que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver río alguno. Nos hemos quedado sin agua.
Hay todavía unas gotitas para las personas como tú, y...



––Y no te has podido lavar ––atajó la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el rostro de su
compañero.

––Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y después el indio Pete, y luego la señora
McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

––Entonces mi madre está muerta también ––gimió la niña, escondiendo la cabeza en el delantal y
sollozando amargamente.

––Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que encontraríamos agua en esta dirección, y, contigo al
hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante!

––¿Nos vamos a morir entonces? ––preguntó la niña conteniendo los sollozos, y alzando su carita
surcada por las lágrimas.

––Temo que sí.
––¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? ––exclamó con júbilo la pequeña––. ¡Me tenías asustada!

Cuanto más rápido nos muramos, naturalmente, antes estaremos con mamá.
––Sí que lo estarás, primor.
––Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que nos estará

esperando a la puerta del paraíso con un jarro de agua en la mano, y muchísimos pasteles de alforfón,
calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mí... ¿Cuánto faltará todavía?

––No sé... Poco.
Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan

rápidos que semejaban crecer a cada momento, habían aparecido tres pequeños puntos. Concluyeron al
cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un círculo sobre las
cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos próximos. Eran busardos, los buitres del Oeste,
mensajeros indefectibles de la muerte.

––¡Gallos y gallinas! ––exclamó la niña alegremente, señalando con el índice a los pájaros macabros, y
batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo––. Dime, ¿hizo Dios esta tierra?

––Naturalmente que sí ––repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de la pregunta.
––Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri ––prosiguió la niña––, pero no creo que hiciera

esta de aquí. Esta de aquí está mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los árboles.
––¿Y si rezaras una oración? ––sugirió el hombre tras un largo titubeo.
––No es aún de noche.
––Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a Él no le importará. Di las

oraciones que decías todas las noches en la carreta, cuando atravesábamos los Llanos.
––¿Por qué no rezas tú también? ––exclamó la niña, con ojos interrogadores.
––Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que doblaba en altura este rifle

que ves aquí. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros.
––Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo ––dijo la pequeña posando el mantón en tierra––.

Levanta las manos y júntalas. Así... Parece como si se sintiera uno más bueno.
¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los busardos, únicos e indiferentes testigos!

Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posición orante ambos peregrinos, la niña versátil y el
arrojado y rudo aventurero. –– Estaban la tierna carita de la niña y el rostro anguloso y macilento del
hombre vueltos con devoción pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los
con templaba, mientras las dos voces ––frágil y clara una, áspera y profunda la otra–– se fundían en un solo
ruego de misericordia y perdón. Concluida la oración se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo
dormida al cabo la niña en el regazo de su protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño de la pequeña,
mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres días y tres noches llevaba
sin concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los párpados se deslizaron sobre los
ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con
los rizos dorados de la niña, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico sueño, profundo y horro de
imágenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que ahora verá el lector.
En la remota distancia, allí donde se hace la planicie fronteriza del cielo, se insinuó una como nubecilla de
polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte,
después de superior tamaño, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada,
evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras
más fértiles, habría podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo
sin hierba sino a propósito para que en él paste el ganado... Próximo ya el torbellino de polvo ala solitaria



eminencia donde reposaban los dos náufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de
carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros en sus monturas. ¡Se trataba de
una expedición al Oeste, y qué expedición! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montaña,
aún seguía el otro perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendía la caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedían
vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban detrás de los vehículos o asomaban las
cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No podían ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza
habían de constituir un pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un
estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballería, ascendía de aquella
masa humana y se perdía en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos
fatigados caminantes.

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de rostros ceñudos, envueltos los cuerpos
en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco
suspendieron la marcha, formando entre ellos breve conciliábulo.

––Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha ––dijo uno al que daba carácter la boca enérgica, el
rostro barbihecho y la cabellera enmarañada.

––A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Río Grande––, añadió otro.
––No tengáis cuidado del agua ––exclamó un tercero––. El que pudo hacerla brotar de la roca, no

abandonará a su pueblo elegido.
––¡Amén! ¡Amén! ––respondieron todos a coro.
A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más jóvenes y perspicaces lanzó un grito

de sorpresa, al tiempo que señalaba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color
rosa, brillante y nítidamente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió un
vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraídos de sus fundas. Un destacamento de
jinetes a galope sumó sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos
los labios.

––No puede haber muchos indios por estas tierras ––dijo un hombre ya mayor, el que según todas las
trazas parecía detener el mando––. Atrás hemos dejado a los Pawnees, y no quedan más tribus hasta
después de cruzadas las montañas.

––Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson ––anunció entonces otro de los exploradores.
––Yo también, yo también ––clamaron una docena de voces más.
––Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos ––contestó el anciano. En un abrir y cerrar de

ojos pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al
ascenso de la escarpadura, en dirección al punto que había provocado semejante revuelo. Avanzaban los
hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado. Desde el llano, se
les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven
que había dado la voz de alarma abría la marcha. De súbito, observaron sus compañeros que echaba los
brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que pareció comunicarse al resto de la
comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se elevaba un solitario y gigantesco peñasco,
a cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la
extenuación. Su respiración regular y plácido gesto, eran los que suelen acompañar al sueño profundo.
Enlazada a su cuello moreno y fuerte había una niña de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su
cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos ––que descubrían la nieve
inmaculada de los dientes–– retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y ásperos,
en peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines
blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la mirada de tres
solemnes busardos apostados en la visera del peñasco. A la aparición de los recién llegados, dejaron oír un
rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes echaron a su alrededor una mirada
extraviada. El hombre recuperó, vacilante, la posición erecta y tendió la vista sobre la llanura, desierta
cuando le había sorprendido el sueño y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos.
Ganado por una incredulidad creciente, se pasó la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio»,
murmuró para sí. La pequeña permanecía a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada,
aunque vigilándolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la niñez.



No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de seres de carne y hueso. Uno de ellos
cogió a la niña y la atravesó sobre los hombros, mientras otros dos asistían a su desmadejado compañero en
el descenso hacia la caravana.

––Me llamo John Ferrier ––explicó el caminante––; la pequeña y yo somos cuanto queda de una
expedición de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

––¿La niña es hija tuya? ––preguntó uno de los exploradores.
––Por tal la tengo ––repuso desafiante el aventurero––. Mía es, porque la he salvado. Nadie va a

arrebatármela. De ahora en adelante se llamará Lucy Ferrier. Pero, ¿quiénes sois vosotros? ––prosiguió
mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores––. En verdad que no se os puede contar con
los dedos de una mano.

––Sumamos cerca de diez mil ––dijo uno de los jóvenes––; somos los hijos perseguidos de Dios, los
elegidos del Ángel Moroni.

––Nunca he oído hablar de él ––replicó el caminante––, pero a la vista está que no le faltan amigos.
––No uses ironía con lo sagrado ––repuso el otro en tono cortante––. Somos aquellos que tienen puesta

su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph
Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia,
y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazón mismo
del desierto.

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier.
––Entonces ––dijo––, sois mormones.
––En efecto, somos los mormones ––repusieron todos a una sola voz.
––¿Y dónde os dirigís?
––Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio de su profeta. A él te conduciremos.

Él decidirá tu suerte.
Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud de peregrinos:

mujeres pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes y reidores, varones de expresión alucinada. A la vista de
la juventud de uno de los extraños, y de la depauperación del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro
y conmiseración. No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo, sino que se abrió camino, seguido de gran
copia de mormones, hasta una carreta que sobresalía de las demás por su anchura excepcional e inusitada
elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban
de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no más de treinta años, aunque de poderosa
cabeza y la firme expresión que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejó
a un lado a la llegada del gentío. Tras escuchar atentamente la relación de lo acontecido, se dirigió a los dos
malaventurados.

––Si hemos de recogeros entre nosotros ––dio solemnemente––, será sólo a condición de que abracéis
nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Pluga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en
el desierto, antes de que seáis la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ¿Aceptáis
los términos del acuerdo?

––No hay términos que ahora puedan parecerme malos ––repuso Ferrier con tal énfasis que los solemnes
Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sólo el caudillo perseveró en su terca y formidable seriedad.

––Hermano Stangerson ––dijo––, hazte cargo de este hombre y de la niña, y dales comida y bebida. A ti
confío la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Demasiado larga ha sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante
hacia Sión!

––¡Adelante hacia Sión! ––bramó la muchedumbre de mormones, y el grito corrió de boca en boca a lo
largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de látigos y
crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la
comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habían sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su
carruaje, y allí les dio el prometido sustento.

––Aquí permaneceréis ––les dijo––. A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras fatigas.
Recordad, mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la compartís para siempre. Lo ha dicho Brigham
Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.

2. La flor de Utah

No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas experimentadas por el pueblo
emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones



occidentales de las Montañas Rocosas, consiguió abrirse camino con pertinacia sin parangón apenas en la
historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad,
ninguno de los obstáculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la difícil marcha, fueron bastantes a
vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cúmulo de
horrores habían acabado por conmover hasta los corazones más firmes. Todos, sin excepción, cayeron de
hinojos en reverente acción de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendía a sus
pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promisión, y que
aquel suelo virgen les pertenecía ya para siempre.

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron aprestados mapas y
planos en previsión de la ciudad futura de los mormones. Se procedió, según la categoría de cada
destinatario, al reparto y adjudicación de las tierras circundantes. El artesano volvió a blandir su
herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgían calles y plazas como por arte de
encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se
limpió la maleza y se voleó la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién
granado trigo. No había cosa que no prosperase en aquella extraña colonia. Sobre todo lo demás, sin
embargo, creció el templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los últimos
arreboles del día, el seco ruido del martillo y el chirriar asmático de la sierra imperaban en torno al
monumento con que el pueblo peregrino rendía homenaje a Quien le había guiado salvo a través de tantos
peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y compañera de infortunio, hicieron
junto a los demás el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la
carreta de Stangerson, partió vivienda y comida con las tres esposas del mormón y su hijo, un obstinado e
impetuoso muchacho de doce años. Habiéndose repuesto de la conmoción causada por la muerte de su
madre, conquistó fácilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sólo es capaz la
infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía útil e
infatigable cazador. Tan presto conquistó para sí la admiración de sus nuevos compañeros que, al dar éstos
por acabada la aventura, recibió sin un solo reparo o voto en contra una porción de tierra no menor ni
menos fecunda que las de otros colonos, con las únicas excepciones de Young y los cuatro ancianos
principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de troncos, ampliada y recompuesta
infinitas veces en los años subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre con
los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hábil con las manos, amén de recio, lo bastante
para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron así su granja y posesiones
desmesuradamente. A los tres años había sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el número
de los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran
comparársele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montañas de Wahsatch, el nombre de John
Ferrier descollaba sobre todos los demás.

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie fue parte a
convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinación,
porfió en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la práctica de la religión
recientemente adquirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente ahorrativo. Llegó incluso a hablarse
de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlántico. El
caso es que, por la causa que fuere, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En todo lo demás siguió el
credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a la dura brega diaria,
se crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el aroma balsámico del pino cumplieron las veces de
madre y niñera. Según transcurrían los años la niña se hizo más alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color
y el paso cadencia elástica. No pocos sentían revivir en sí antiguos hervores cada vez que, desde el tramo
de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de
trigo, o gobernar el cimarrón de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste.
De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros
del lugar, se cumplía en su hija el más acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la
vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de antes era ya mujer. Rara vez ocurre
tal. Esa transformación es harto sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso. Más ajena
todavía al cambio permanece la doncella misma, quien sólo al tono de una voz o al contacto de una mano,



súbitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y
poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el día preciso y el
exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy
Ferrier la ocasión fue memorable de por sí, aparte el alcance que después tendría en su propio destino y en
el de los demás.

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se afanaban en su cotidiana tarea al igual
que un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogido por emblema y símbolo de la comunidad. De los
campos y de las calles ascendía el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras
polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en dirección todas al Oeste, ya que había
estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenía estación en la ciudad de los Elegidos.
También se veían rebaños de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados
emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerías tras el viaje inacabable. En medio de aquella
abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por
el ejercicio físico y suelta al viento la larga cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar cumplimiento a
cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba,
volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se detenían a mirarla asombrados los
astrosos aventureros, e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva
ante el espectáculo de aquella bellísima rostro pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera obstruida por un gran rebaño de
ganado al que daban gobierno media docena de selváticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por
superar el obstáculo lanzándose a una súbita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido
en ella, sin embargo, el ganado volvió a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la
corriente movediza de las cuernilargas e indómitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no
sintió alarma, e intentó por todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los
cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrón,
excitándolo en grado máximo. El animal se levantó sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al
tiempo que daba unos saltos y hacía unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones.
No podía ser la situación más peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos
circundantes, y éstos inducían a su vez en la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debía la
joven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo
entre las pezuñas de las espantadas criaturas, encontrando así una muerte horrible. No hecha a tales trances,
comenzó a nublarse su cabeza, al cabo que cedía la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de
polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyó una
voz amable que a su lado le prometía asistencia. A continuación una poderosa mano, curtida y tostada por
el sol, asió del freno al asustado cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del
tropel.

––Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura ––dijo respetuosamente a la joven su
providencial salvador.

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con franqueza repuso:
––¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montón de vacas?
––Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura ––contestó el hombre con gesto grave. Se

trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y
guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras
de los hombros.

––Debe ser usted la hija de John Ferrier ––añadió––; la he visto salir a caballo de su granja. Cuando lo
vea, pregúntele si le trae algún recuerdo el nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el
que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uña y carne.

––¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? ––apuntó ella con recato.
El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros refulgió una chispa de contento.
––Lo haré ––dijo––, aunque llevamos dos meses en las montañas y mi traza no es a propósito para esta

clase de visitas. Su padre de usted deberá recibirme tal como estoy.
––Es su deudor, igual que yo ––replicó la joven––. Me tiene un cariño extraordinario; si esas vacas

hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habría muerto él también.
––Y yo ––añadió el jinete.
––¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... ¡Ni siquiera somos amigos!



La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante esta observación, que Lucy Ferrier
no pudo evitar una carcajada.

––No me entienda mal, ¡ea! ––dijo––. Ahora sí que somos amigos. No le queda más remedio que venir a
vernos... En fin, he de seguir camino, porque, según está pasando el tiempo, no volverá a confiarme jamás
mi padre recado alguno. ¡Adiós!

––¡Adiós ––repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose sobre la mano de la damita. Tiró
ésta de las riendas a su potro, blandió el látigo, y desapareció en la ancha carretera tras una ondulante nube
de polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno. Habían recorrido las montañas de
Nevada en busca de plata, y volvían ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la
exploración de un filón descubierto allá arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los
del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían ya ser los mismos tras el encuentro súbito. La
vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de
su volcánico e indómito corazón. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis acababa de
producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podían compararse en
importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado de súbito en su corazón no era además un amor fugaz
de adolescente, sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso carácter.
Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldría mal de ésta, mientras
de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra también, hasta
convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario,
había tenido menguadísimas oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los últimos doce años.
De él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Había
sido pionero en California, la loca y legendaria región de rápidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos;
había sido explorador, trampero, ranchero, buscador de plata... No existía aventura emocionante, en fin, que
no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del viejo granjero, quien se hacía
lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecía silenciosa, mas podía echarse de ver,
por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la muchacha dueña absoluta de su propio
corazón. Quizá escapasen estas y otras señales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de
quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y se detuvo frente al cancel. Lucy
estaba en el porche y, al verle, fue en dirección suya. El visitante pasó las bridas del caballo por encima de
la cerca y tomó el camino de la casa.

––He de marcharme, Lucy ––dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba tiernamente a los
ojos––. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo harás más adelante, cuando esté de vuelta?

––¿Vas a tardar mucho? ––repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.
––No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrá interponerse entre nosotros dos.
––¿Qué dice mi padre?
––Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha esas minas. Sobre

esto último no debes preocuparte.
––Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más que añadir ––susurró ella, la mejilla

apoyada en el poderoso pecho del aventurero.
––¡Dios sea alabado! ––exclamó éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besó a la chica––. El trato

puede considerarse zanjado. Cuanto más me demore, más difícil va a resultarme iniciar la marcha. Me
aguardan en el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos meses me verás de nuevo.

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del caballo, picó espuelas
a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quizá, de que una sola mirada a la prenda de su
corazón le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permaneció Lucy junto al cancel, fija la vista en
el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvió a la casa. En todo Utah no podría hallarse
chica más feliz.

3. John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus compañeros. Se entristecía el
corazón de John Ferrier al pensar que pronto volvería el joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin
embargo, la expresión feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces más eficazmente con el pacto



contraído que el mejor de los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo hondo de su resuelta
voluntad que a ningún mormón sería dada jamás la mano de su hija. Semejante unión se le figuraba un puro
simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los
mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, amén de mudo, ya que por
aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos entre los santos contenían el aliento antes de dar
voz a su íntimo parecer en materia de religión, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer
sobre ellos un rápido castigo. Los perseguidos de antaño se habían constituido a su vez en porfiados y
crudelísimos perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades
secretas de Italia acertaron jamás a levantar maquinaria tan formidable como la que tenía atenazado al
Estado de Utah.

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y misterio. Todo lo veía y
podía, y sin embargo escapaba al ojo y al oído humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin
dejar rastro ni razón de sí. Mujer e hijos aguardaban inútilmente el retorno del proscrito, cuya voz no
volvería a dejarse oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habían
pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada
la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la más rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos recalcitrantes, aquellos que, habiendo
abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentó la
multitud de las víctimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina
que proponía la poligamia. Comenzaron a circular extraños rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes
saqueos ocurridos allí donde nunca, anteriormente, había llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a
nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecían, y llevaban impresas en el rostro
las señales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montañas, afirmaban haberse
cruzado con pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida peregrinación al amparo
de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmación, hasta
concretarse en título y expresión definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de
«La Banda de los Danitas», o «Los Ángeles Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos obraba, tendió antes a magnificar que
a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una persona determinada pertenecía a Los
Ángeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgías de sangre y violencia
perpetradas bajo la bandera de la religión eran mantenidos en riguroso secreto. Quizá el amigo que durante
el día había escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su misión se contaba por la noche entre los
asaltantes que acudían para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual
desconfiaba de su vecino, recatando para sí sus más íntimos sentimientos.

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, oyó John Ferrier el
golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven
ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que
el visitante no era otro que el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquietud ––pues nada bueno
presagiaba semejante encuentro–– Ferrier acudió presuroso a la puerta para recibir al jefe mormón. Este
último, sin embargo, correspondió fríamente a sus solicitaciones, y, con expresión adusta, le siguió hasta el
salón.

––Hermano Ferrier ––dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de las pestañas
rubias––, los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando
agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el
Valle de los Elegidos, recibiste allí una generosa porción de tierra y, bajo nuestra protección, te hiciste rico.
¿Es esto que digo cierto?

––Lo es ––repuso John Ferrier.
––A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe verdadera,

conformándote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, según se dice, desdeñas hacer.
––¿Es ello posible? ––preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en ademán de protesta––. ¿No he

contribuido al fondo común? ¿No he asistido al Templo? ¿No he..?
––¿Dónde están tus mujeres? ––preguntó Young, lanzando una ojeada en derredor––. Hazlas pasar para

que pueda yo presentarles mis respetos.



––Cierto es que no he contraído matrimonio ––repuso Ferrier––. Pero las mujeres eran pocas, y muchos
aquellos con más títulos que yo para pretenderlas. Además, no he estado solo: he tenido una hija para
cuidar de mí.

––De ella, precisamente, quería hablarte ––dijo el jefe de los mormones––. Se ha convertido, con los
años, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.
––Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué compromiso con un gentil.

Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál es la decimotercera regla del código legado a nosotros por
Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno
de los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometería pecado nefando.» Siendo ello así, no es posible que
tú, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.
––Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado

Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea privada
de toda elección. Nosotros los Ancianos poseemos varias novillas(1), mas es fuerza que las posean también
nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varón, Drebber otro, y ambos recibirían gustosos a tu hija en su
casa. Dejo a ella la elección... Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué contestas?

 1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este título galante a sus cien esposas.

Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo.
––Concédeme un poco de tiempo ––dijo al fin––. Mi hija es muy joven, quizá demasiado para tomar

marido. ––Cuentas con un plazo de un mes ––dijo Young, enderezándose de su asiento––. Transcurrido
éste, habrá de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro encendido y centelleantes los ojos:
––¡Guárdate bien, John Ferrier ––dijo con voz tonante––, de oponer tu débil voluntad a las órdenes de los

Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu hija y tú no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de
Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oír sus pasos
desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto sobre cómo exponer el
asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en su hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de
pie junto a él. La sola vista de su pálido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que había escuchado
la conversación.

––No lo pude evitar ––dijo ella, en respuesta a su mirada––. Su voz atronaba la casa. Oh, padre, padre
mío, ¿qué haremos?

––No te asustes ––contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano grande y fuerte por el cabello
castaño de la joven––. Veremos la manera de arreglarlo. ¿No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la del padre, se redujo la respuesta de
Lucy.

––No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen chico y de un cristiano, mucho más,
desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aquí, con sus rezos y todos sus sermones.
Mañana sale una expedición camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que
nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aquí con una velocidad que todavía
no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre le producían.
––Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el que me inquieta. Una oye..., oye

cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances espantosos.
––Aún no nos hemos opuesto a nadie ––repuso el padre––. Tiempo tenemos de mirar por nuestra suerte.

Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.
––¡Lejos de Utah!
––Qué remedio...
––¿Y la granja?
––Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero, Lucy, no es ésta la

primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie,
menos aún al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Nací americano y libre, y no



entiendo de otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en
merodear por mi granja, acaso acabe dándose de bruces con un puñado de postas avanzando en sentido
contrario.

––Pero no nos dejarán marchar ––objetó la joven.
––Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre tanto, querida,

sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome
el chico conmigo. No hay razón para preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que no fue obstáculo, sin
embargo, para que advierta la joven cómo, llegada la noche, aseguraba con más cuidado del habitual las
puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces
había colgado de la pared de su dormitorio.

4. La huida

A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, acudió John Ferrier a
Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que había de seguir el camino de Nevada,
entregó el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban
expuestos, y lo necesaria que se había hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, pareció sosegarse el
anciano y, ya de mejor talante, volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los machones laterales de la portalada había
atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se echó a la cara dos jóvenes,
cómodamente instalados en el salón. Uno era de faz alongada y pálida, y estaba arrellanado en la mecedora,
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y
mal dibujadas facciones, permanecía en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenía
silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinación de cabeza,
después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversación:

––Quizá no sepas quiénes somos ––dijo––. Este de aquí es hijo del viejo Drebber, y yo soy Joseph
Stangerson, uno de tus compañeros de peregrinación en el desierto cuando el Señor extendió su mano y se
dignó recibirte entre los elegidos.

––Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante por Él previsto ––añadió el otro con
acento nasal––; lentamente trenza su red el Señor, mas los agujeros de ésta son finísimos.

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identidad de sus visitantes.
––Por indicación de nuestros padres ––prosiguió Stangerson––, hemos venido a solicitar la mano de tu

hija. Vosotros determinaréis a cuál de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan sólo cuatro mujeres,
mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que reúno yo más títulos para ser el elegido.

––Ta, ta, hermano Stangerson ––repuso aquél––, no se trata de cuántas mujeres tengamos, sino del
número de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy más rico
que tú.

––Pero me aguarda a mí un futuro más holgado ––respondió su rival, vehementemente––. Cuando el
Señor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesión de su casa de tintes y su tenería. Además, soy
mayor que tú, y por lo mismo estoy más alto en la jerarquía de la Iglesia.

––A la chica toca decir la última palabra ––replicó el joven Drebber, mientras sonreía a la propia imagen
reflejada en el vidrio de la ventana––. Que sea ella quien decida.

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral dándose a los demonios y casi
tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

––Un momento ––dijo al fin, acercándose a ellos––. Cuando mi hija os convoque, podréis venir, pero
hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aquí.

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefacción. A sus ojos, el forcejeo por la mano
de la hija suponía un máximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su padre.

––Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación ––gritó Ferrier––, la puerta y la ventana. ¿Cuál
preferís?

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las manos un tan amenazador ademán, que
los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una rápida retirada. El viejo granjero les siguió
hasta la puerta.

––Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado ––dijo con sorna.



––¡Recibirás tu merecido! ––chilló Stangerson, lívido de ira––. Has desafiado al Profeta y al Consejo de
los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus días.

––El Señor asentará sobre ti su pesada mano ––exclamó a su vez el joven Drebber––; ¡por Él serás
fulminado!

––¡Si ha de ser así, comencemos ya! ––dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado escaleras arriba en
busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que
pudiera desasirse, el estrépito de unas uñas de caballo sobre el camino medía ya la distancia que habían
puesto por medio sus enemigos.

––¡Mequetrefes hipócritas! ––exclamó, enjugándose el sudor de la frente––. Prefiero verte en la tumba,
niña, antes que esposa de cualquiera de ellos.

––Yo también, padre ––repuso ella vehementemente––; pero Jefferson estará pronto de vuelta con
nosotros.

––Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos aguardan.
Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en auxilio del tenaz

anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se había dado aún en la colonia un caso parejo de
insubordinación y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada
tan severamente, ¡cuál no sería el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocía que su riqueza y
posición no lo eximían del castigo. Otros no menos ricos y conocidos que él habían desaparecido de la faz
de la tierra, revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un
sentimiento de pánico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se
sentía capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de
terroríficamente paralizador. Recató aun así su miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo
que no fue obstáculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera
claramente la preocupación de que era presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente el disgusto hacia su conducta, y no
andaba errado, aunque el anuncio llegó de forma inesperada. A la mañana siguiente, al despertarse,
encontró para su sorpresa un pequeño rectángulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en
él escritas con letra enérgica y desmañada estas palabras: «Veintinueve días restan para que te enmiendes, y
entonces...».

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho más temible que cualquier
amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la habitación, sumió a John Ferrier en una casi
dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormían en un pabellón separado de la casa, y las puertas y
ventanas de ésta habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultó lo ocurrido a su hija,
aunque el incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve días
representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje contra
un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que había prendido el alfiler hubiese podido
empujarlo hasta el centro de su corazón, sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba
la muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había sentado para tomar el desayuno cuando
Lucy dejó escapar un gesto de sorpresa al tiempo que señalaba el techo de la habitación. En su mitad, en
torpes caracteres, se leía, escrito probablemente con la negra punta de un tizón, el número veintiocho. Nada
significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de
una escopeta, montó guardia alrededor de la casa. No vio ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los
largos trazos del número veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente como sucede a la noche la luz de la
mañana, mantenían sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre en
algún lugar manifiesto. Ora aparecía el número fatal sobre una pared, ora en el suelo, más tarde, quizá, en
un pequeño rótulo pegado al cancel del jardín o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no
pudo descubrir John Ferrier de dónde procedían estas advertencias diarias. Un horror rayano con la
superstición llegó a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la
expresión turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su única esperanza, se cifraba en el retorno
del joven cazador de Nevada.

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aún señales de sí el ausente.
Paso a paso fue aproximándose el temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete
rompía el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco



últimos días dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con él
la esperanza en la salvación. Solo, y mal conocedor de las montañas circunvecinas, se sentía por completo
perdido. En los caminos más transitados se había montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba
el paso a los transeúntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veía inevitablemente
condenado a sufrir el castigo que se cernía sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el
anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una tarde el sedente John
Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado el número dos sobre la pared de su casa, anuncio de la
única franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba hasta la expiración del plazo.

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías atormentaban su imaginación. ¿Qué sería de
su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invisible maraña que alrededor de ellos se había trenzado.
Derrumbó la cabeza sobre la mesa y se abandonó al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio reinante ––un ruido tenue, aunque
claramente perceptible en medio de la quietud de la noche––. Procedía de la puerta de la casa. Ferrier se
deslizó hasta el vestíbulo y aguzó el oído. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido
volvió a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puerta.
¿Quizá un nocturno sicario enviado para llevar adelante las órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso
el agente encargado de grabar el anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que una muerte instantánea
sería preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazón. De un salto llegó hasta la puerta y,
descorriendo el cerrojo, la abrió de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se veían parpadear las
estrellas. Ante los ojos del granjero se extendía el pequeño jardín frontero, ceñido por la cerca y la
portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un
suspiro de alivio oteó Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada
en dirección a sus pies, observó con asombro que un hombre yacía boca abajo sobre el suelo, abiertos en
compás los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared con una mano puesta
en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al
hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibió cómo, serpenteando con la
rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestíbulo. Una vez dentro
recuperó velozmente la posición erecta, cerró la puerta, y fueron entonces dibujándose ante el asombrado
granjero las enérgicas facciones y decidida expresión de Jefferson Hope.

––¡Santo Cielo! ––dijo jadeante John Ferrier––. ¡Qué susto me has dado! ¿Por qué diablos has entrado en
casa así?

––Déme algo de comer ––repuso el otro con voz ronca––. Hace cuarenta y ocho horas que no me llevo a
la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún restaban en la mesa de su huésped, y
dio cuenta de ellos vorazmente.

––¿Cómo anda de ánimo Lucy? ––preguntó una vez satisfecha su hambre.
––Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos ––repuso el padre.
––Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me arrastrara hasta ella. Los tipos son

listos, aunque no lo bastante para jugársela a un cazador Washoe.
John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano curtida del joven, se la

estrechó cordialmente.
––Me enorgullezco de ti, muchacho ––exclamó––. Pocos habrían tenido el arrojo de venir a auxiliarnos

en este trance.
––No anda descaminado, a fe mía ––repuso el joven cazador––. Le tengo ley, pero a ser usted el único en

peligro me lo habría pensado dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes
de que le sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

––¿Qué hemos de hacer?
––Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en movimiento, estará todo

perdido. Tengo una mula y dos caballos esperándonos en el Barranco de las Águilas. ¿De cuánto dinero
dispone?

––Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes.
––Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las montañas.

Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aquí los criados...



En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope juntó toda la comida que pudo
encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que llenaba de agua un cántaro de barro; como sabía por
experiencia, los manantiales eran escasos en las montañas y muy distantes entre sí. Apenas si había
terminado los preparativos cuando apareció el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha.
El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba aún
mucho por hacer.

––Salgamos cuanto antes ––dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocía, sin embargo, el tono firme
de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazón para afrontarlo––. La entrada principal
y la trasera están guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo
traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sólo nos separan del Barranco de las Águilas, en que aguardada
caballería. Cuando despunte el día estaremos a mitad de camino, en plena montaña.

––¿Y si nos cierran el paso? ––preguntó Ferrier.
Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la hebilla de su cinturón.
––En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejaríamos este mundo sin que antes nos

hicieran cortejo dos o tres de ellos ––dijo, con una sonrisa siniestra.
Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló desde la ventana, sumida en

sombra, los campos que habían sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin
embargo, un sacrificio al que ya tenía preparado su espíritu, y la consideración del honor y felicidad de su
hija compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en
torno a los susurrantes árboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin
embargo, la palidez de rostro y rígida expresión del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto
hasta la casa no habían sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas provisiones y
el agua, mientras Lucy, en un pequeño atadijo, había hecho acopio de algunas de sus prendas más queridas.
Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exigían, aguardaron a que una nube
ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardín. Con el
aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la
comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habían alcanzado, cuando el
joven retuvo a sus acompañantes empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron
temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope de un oído de lince. Un segundo
después de su repliegue rasgó el aire el melancólico y casi inmediato aullido de un búho, contestado al
punto por otro idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante emergió del vano la silueta fantasmal de un
hombre; repitió éste la lastimera señal, y a su conjunto salió de la sombra una segunda figura humana.

––Mañana a medianoche ––dijo el primero, quien parecía ser, de los dos, el investido de mayor
autoridad––. Cuando el chotacabras grite tres veces.

––Bien ––repuso el segundo––. ¿He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?
––Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete!
––¡Siete a cinco! ––repitió su compañero––. Y ambas siluetas partieron rápidas en distintas direcciones.

Las palabras finales recataban evidentemente una seña y su correspondiente contraseña. Apenas
desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de
aprestar a sus compañeros a través del vano, inició una rápida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo
y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentía flaquear sus fuerzas.

––¡Deprisa, deprisa! ––jadeaba de cuando en cuando––. Estamos cruzando la línea de centinelas. Todo
depende de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una vez se cruzaron con otro caminante,
mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo vecino y pasar así inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad,
el cazador enfiló un sendero lateral y accidentado que conducía a las montañas. El desigual perfil de los
picos rocosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abría no era otro
que el Barranco de las Águilas, donde permanecían a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible,
Jefferson Hope siguió su rumbo a través de las peñas y a lo largo del lecho seco de un río, hasta dar con una
retirada quiebra, oculta por rocas. Allí estaban amarrados los fieles cuadrúpedos. La muchacha fue
instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de los caballos, mientras Jefferson
Hope guiaba al restante por el difícil y escabroso camino.

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas de la Naturaleza podía resultar
aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gigantesco peñasco por encima de los mil metros



de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugería
su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de escoria y
guijarros enormes impedía de todo punto la marcha. Entre ambas orillas discurría la desigual senda, tan
angosta a trechos que habían de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que únicamente a un
jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas,
estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el
despotismo terrible de que venían huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la jurisdicción de los Santos. Habían
alcanzado lo más abrupto y sombrío del desfiladero cuando la joven dejó escapar un grito, a la par que
señalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino, destacándose duramente sobre el
fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubrió a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un
desafiante y marcial ¡quién vive! resonó en el silencioso barranco.

––Viajeros en dirección a Nevada ––dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el rifle, que colgaba
a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escrutando el hondón con expresión
insatisfecha.

––¿Con la venia de quién? ––preguntó.
––Los Sagrados Cuatro ––repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le había enseñado que tal era la

máxima autoridad a que cabía referirse.
––Nueve a siete ––gritó el centinela.
––Siete a cinco ––contestó rápido Jefferson Hope, recordando la contraseña oída en el jardín.
––Adelante, y que el Señor sea con vosotros ––dijo la voz desde arriba––. Más allá de este enclave se

ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atrás, alcanzaron a ver al
centinela apoyado sobre su fusil, señal de que habían dejado a sus espaldas la posición última de los
Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.

5. Los ángeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de senderos irregulares
sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía
de las montañas les permitió recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste
belleza se ofreció a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos picos coronados
de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigías que escrutan el horizonte. Tan empinadas
eran las vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecían estar suspendidos encima de
sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era
la sensación meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su extensión por
peñas y árboles que hasta allí habían llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se
precipitó de lo alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las cañadas silenciosas, e imprimió a los
cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, las cimas de las grandes montañas
fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y
arreboladas. El espectáculo magnífico alegró los corazones de los tres fugitivos y les infundió nuevos
ánimos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con ímpetu surgía de un barranco y abrevaron a los
caballos mientras daban rápida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrían prolongado con gusto ese
tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostró inflexible.

––Ya estarán sobre nuestra pista ––dijo––. Todo depende de nuestra velocidad. Una vez salvos en Carson
podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose distanciado al atardecer,
según sus cálculos, más de treinta millas de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie
de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas del viento álgido, y allí, apretados para darse
calor, disfrutaron de unas pocas horas de sueño. Antes de romper el día, sin embargo, ya estaban en pie,
prosiguiendo viaje. No habían echado de ver señal alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzó
a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organización en cuya enemistad habían
incurrido. Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre
ellos y aplastarlos.



Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisiones comenzó a agotarse. No inquietó
ello, sin embargo, en demasía al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino
muchas veces, se había visto en la precisión de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales
de la vida. Tras elegir un rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera,
en la que pudieran encontrar algún confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de
altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echó el rifle
sobre la espalda y salió en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrás vio al
anciano y a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerías recortándose inmóviles
sobre el fondo. A continuación, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas en las cortezas de
los árboles, y otros indicios, coligió la presencia de numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas
de búsqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponía a dar marcha atrás, vio, echando la vista a lo
alto, un espectáculo que le hizo estremecer de alegría. En el borde de una roca voladiza, a trescientos o
cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuñas una criatura de apariencia
vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada
––por tal se le conocerá probablemente el guarda o vigía de un rebaño invisible al cazador; mas por fortuna
estaba mirando en dirección opuesta a éste y no había advertido su presencia. Puesto de bruces, descansó el
rifle sobre una roca y enfiló largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio
un respingo, se tambaleó un instante a orillas del precipicio, y se desplomó al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optó por desmembrar una
pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo
andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtió que se hallaba
en un trance difícil. Llevado de su premura había ido mucho más allá de los barrancos conocidos,
resultándole ahora difícil encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendía a dividirse y
subdividirse en numerosas cañadas, tan semejantes que se hacía imposible distinguirlas entre sí. Enfiló una
por espacio de una milla o más hasta tropezar con un venero de montaña que le constaba no haber visto
antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probó otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía
rápidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso
entonces no fue fácil seguir la pista exacta, porque la luna no había ascendido aún y los altos riscos,
elevándose a una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad. Abrumado por su carga, y rendido tras
tanto esfuerzo, avanzó a trompicones, infundiéndose ánimos con la reflexión de que a cada paso que diera
se acortaba la distancia entre él y Lucy, y de que habría comida bastante para todos durante el resto del
viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había dejado a sus compañeros. Incluso en la
oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, con
impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegría juntó las manos, se las llevó á la boca a
modo de bocina, y anunció su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cañada. Se detuvo y
esperó la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendió por las tristes, silenciosas
cañadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más alto que la vez
anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien había abandonado tan sólo unas horas atrás.
Una angustia indefinible y sin nombre se apoderó de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa carga de
carne, echó a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que había sido encendida la hoguera. Aún
restaba un cúmulo de brasas, evidentemente no avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable
reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguió presuroso la pesquisa. No se veía
cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habían desaparecido. Era
evidente que algún súbito y terrible desastre había ocurrido durante su ausencia, un desastre que los
comprendía a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de sí.

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le daba vueltas la cabeza, y hubo de
apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de acción, y se
recobró pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando un leño medio carbonizado de la ya
lánguida hoguera, lo atizó de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbrándose con su ayuda,
procedió al examen del pequeño campamento. La tierra estaba toda hollada por pezuñas de caballo, señal
de que una cuadrilla de jinetes había alcanzado a los fugitivos. La dirección de las improntas indicaba
asimismo que la partida había dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos
compañeros? Estaba próximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre



un objeto que hizo vibrar hasta en lo más recóndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los
límites del campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no había estado allí
antes. No podía ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador distinguió el perfil de
una estaca hincada en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leían estas breves,
aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.

Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya en el otro mundo, y
éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miró en derredor, por si hubiera una segunda tumba,
mas no vio traza de ninguna. Lucy había sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su
destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cayó en
la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, deseó de cierto compartir la suerte del
viejo granjero y su última y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el letargo a que induce la desesperación.
Cuando menos podía consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Además de paciencia y
perseverancia enormes, Jefferson Hope poseía también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida
acaso de los indios entre los que se había criado. Mientras permanecía junto al fuego casi extinto,
comprendió que la única cosa que alcanzaría a acallar su pena habría de ser el desquite absoluto, obrado por
mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energía no tendrían, se dijo, otro fin.
Pálido, ceñudo el rostro, volvió sobre sus pasos hasta donde había dejado caer la carne, y, tras reavivar las
brasas, asó la suficiente para el sustento de algunos días. La envolvió luego y, cansado como estaba,
emprendió la vuelta a través de las montañas, en pos de los Ángeles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros que antes había
atravesado a uña de caballo. En la noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al
sueño, pero primero que rayase el día estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto día llegó al Cañón de las
Águilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a contemplarse el hogar de los
Santos. Maltrecho y exhausto se apoyó sobre su rifle, mientras tendía fieramente el puño curtido contra la
silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echó de ver banderas en las calles
principales y otros signos de fiesta. Estaba aún preguntándose a qué se debería aquello, cuando atrajo su
atención un batir de cascos contra el suelo, seguido por la aparición de un jinete que venía de camino.
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormón llamado Cowper, al que había rendido
servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin de saber algo sobre el
paradero de Lucy Ferrier.

––Soy Jefferson Hope ––dijo––. ¿No me reconoce?
El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho difícil advertir en aquel

caminante harapiento y desgreñado, de cara horriblemente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al
apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudó la
sorpresa en consternación.

––Es locura que venga por aquí ––exclamó––. Por sólo dirigirle la palabra, peligra ya mi vida. Está usted
proscrito a causa de su participación en la fuga de los Ferrier.

––No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento ––dijo Hope vehementemente––. Algo tiene que
haber llegado a sus oídos, Cowper. Le conjuro por lo que más quiera para que dé contestación a unas pocas
preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

––¿De qué se trata? ––inquirió nervioso el mormón––. Sea rápido. Hasta las rocas tienen oídos, y los
árboles ojos.

––¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?
––Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, ánimo! Parece usted un difunto...
––No se cuide de mí ––repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pálido, y se había dejado caer al

pie del peñasco que antes le servía de apoyo––. ¿De modo que se ha casado?
––Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa Fundacional. Los jóvenes

Drebber y Stangerson anduvieron disputándose la posesión del trofeo. Ambos formaban parte de la
cuadrilla que había rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que
parecía concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestión en el Consejo, la facción de Drebber llevó



la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecerá por largo tiempo, sin
embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Más semeja un fantasma que una mujer. ¿Se marcha
usted?

––Sí ––dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente. Parecía cincelado en mármol el
rostro del cazador, tan firme y dura se había tornado su expresión, en tanto los ojos brillaban con un
resplandor siniestro.

––¿A dónde se dirige?
––No se preocupe ––repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguió cañada adelante hasta lo más

profundo de la montaña, allí donde tienen las alimañas su guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa;
entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien impresionada por la aparatosa muerte
de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a
levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estúpido marido, que la había
desposado sobre todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier, no mostró gran aflicción por la pérdida;
pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, según es
costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataúd cuando, para su
inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abrió violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por
la intemperie y cubierto de harapos, penetró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a
las mujeres encogidas de espanto, se dirigió a la silenciosa y pálida figura que antes había contenido el
alma pura de Lucy Ferrier. Inclinándose sobre ella, apretó reverentemente los labios contra la fría frente,
tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de uno de sus dedos el anillo de desposada.

––No la enterrarán con esto ––gritó con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la señal de alarma,
desapareció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio que los testigos habrían hallado difícil
concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo
que distinguía a la difunta como novia había desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas, llevando una extraña vida salvaje y
nutriendo en su corazón la violenta sed de venganza que lo poseía. En la ciudad se referían historias sobre
una fantástica figura que merodeaba por los alrededores y que tenía su morada en las solitarias cañadas
montañosas. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse
contra la pared a menos de un metro del mormón. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestón, se
precipitó sobre él una gran peña, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse
de bruces hacia un lado. Los dos jóvenes mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra
sus vidas y encabezaron varias expediciones por las montañas con el propósito de capturar o dar muerte a
su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de anochecido, y
pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues
había desaparecido todo rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del cazador. Su espíritu estaba formado de una
materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea dominante del desquite, que
apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aún así era aquel hombre, sobre todas las cosas, práctico.
Comprendió pronto que ni siquiera su constitución de hierro podría resistir la presión constante a que la
estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimentación adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso
de que muriese como un perro en aquellas montañas, ¿qué sería de su venganza? Y había de morir de cierto
si persistía en el empeño. Sintió que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su
pesar volvió a las viejas minas de Nevada, con ánimo de reponer allí su salud y reunir dinero bastante a
proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas una combinación de circunstancias
imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y
su afán justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John
Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la
obtención de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se había producido pocos
meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los Ancianos de algunos jóvenes
miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber
y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocía su paradero. Corría la especie de que el primero, por
haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguía siendo hombre acaudalado, mientras su



compañero Stangerson nutría el número de los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseía,
sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrían cejado en su propósito ante
tamañas dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un solo instante. Con sus escasos bienes de
fortuna, y ayudándose con tal o cual modesto empleo, viajó de una ciudad a otra de los Estados Unidos en
busca de sus enemigos. Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró su negra cabellera de
hebras blancas, mas no cesó aquel sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a
su vida. Al fin obtuvo tanto ahínco su recompensa. Bastó la rápida visión de un rostro al otro lado de una
ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituía a la sazón el refugio de sus dos perseguidos.
Nuestro hombre retornó a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles.
El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos
ojos leyó una determinación homicida. Acudió presuroso a un juez de paz, acompañado por Stangerson,
que se había convertido en su secretario, y explicó el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas,
según dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y
no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prisión varias semanas. Cuando al fin recobró la
libertad halló desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, había emigrado a Europa.

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a proseguir la caza.
Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el
último dólar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partió para Europa, y allí, de
ciudad en ciudad, siguió la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar
nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resultó que aquéllos habían partido a París, y una vez
allí se encontró con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arribó de nuevo con unos
días de retraso, ya que habían tomado el camino de Londres, donde logró, al fin, atraparlos. Para lo que
sigue será mejor confiar en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el
«Diario del Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios.

6. Continuación de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia nosotros, ya que al
verse por fin reducido, sonrió de manera afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a
nadie en la refriega.

––Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría ––dijo a Sherlock Holmes––. Tengo el coche a la
puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente más que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta un tanto
extemporánea; pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al prisionero, aflojó la toalla que habíamos
enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estiró las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las
tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber visto en muy pocas
ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucía una
determinación y energía no menos formidables que su aspecto físico.

––Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para ocuparla ––dijo,
mirando a mi compañero de alojamiento con una no disimulada admiración––. El modo como ha seguido
usted mi pista raya en lo asombroso.

––Será mejor que me acompañen ––dijo Holmes a los dos detectives.
––Yo puedo llevarlos en mi coche ––repuso Lestrade.
––Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha tomado con interés el

caso y puede sumarse a la comitiva.
Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por emprender la fuga,

sino que, tranquilamente, entró en el coche que había sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade
se aupó al pescante, arreó al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una
habitación pequeña, donde un inspector de policía anotó el nombre de nuestro prisionero, junto con el de
los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo pálido e
inexpresivo, procedió a estos trámites como si fueran de pura rutina.

––El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana ––dijo––. Entre tanto, ¿tiene algo que
declarar, señor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su contra.

––Mucho es lo que tengo que decir ––repuso, lentamente, nuestro hombre––. No quiero guardarme un
solo detalle.



––¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? ––preguntó el inspector.
––Es posible que no llegue ese momento ––contestó––. Mas no se alteren. No me ronda la cabeza la idea

del suicidio. ¿Es usted médico?
Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la última pregunta.
––Sí ––repliqué.
––Ponga entonces las manos aquí ––dijo con una sonrisa, al tiempo que con las muñecas esposadas se

señalaba el pecho.
Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y como un tumulto en su interior.

Las paredes del pecho parecían estremecerse y temblar como un frágil edificio en cuyos adentros se
ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitación acerté a oír también un zumbido o
bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

––¡Diablos! ––exclamé––. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico!
––Así le dicen, según parece ––repuso plácidamente––. La semana pasada acudí al médico y me aseguró

que estallaría antes de no muchos días. Ha ido empeorando de año en año desde las muchas noches al
sereno y el demasiado ayuno en las montañas de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte,
mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiría no ser recordado como un
vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre la conveniencia
de autorizar semejante relato.

––¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? ––inquirió el primero.
––No hay duda ––repuse.
––En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar declaración al

prisionero ––dijo el inspector.
––Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, quedará aquí consignada.
––Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento ––replicó aquél, conformando el acto a las palabras––.

Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona fácilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha
contribuido a enmendar las cosas. Hallándome al borde de la muerte, comprenderán ustedes que no tengo
mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie serán estrictamente ciertas. El uso que
hagan después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio principio al curioso relato que a
continuación les transcribo. Su comunicación fue metódica y tranquila, como si correspondiera a hechos
casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade,
en el que fueron anotadas puntualmente, y según iba hablando, las palabras del prisionero.

––No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres ––dijo––. Importa tan sólo que eran
responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habían perdido el
derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la comisión del crimen, me resultaba
imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no
alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No
hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi prometida. La casaron por la fuerza con
ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo de
boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habría de morir sin tenerlo ante los ojos, en
recordación del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los
años en que perseguí por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en
que la fatiga me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mañana, lo
haré sabiendo que mi tarea en el mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada
ansío ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir su pista. Cuando llegué a Londres
apenas si me quedaba un penique, y no tuve más remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos
como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana
había de llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por lo común, a poco, aunque pude ir tirando. Me
fue en especial difícil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto más endiablado que hasta la
fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez
localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis entretelas; mas no
descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensión de Camberwell, al otro lado del río. Supe entonces



que los tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba
seguir sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se encontrasen, andaba yo
pisándoles los talones. A veces les seguía en mi coche, otras a pie, aunque prefería lo primero, porque
entonces no podían separarse de mí. De ahí resultó que sólo cobrara las carretas a primera hora de la
mañana o a última de la noche, principiando a endeudarme con mi patrón. Me tenía ello sin cuidado,
mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien seguía su rastro, ya que
nunca salían solos o después de anochecido. Durante dos semanas no los perdí de vista, y en ningún
instante se separó el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se
permitía un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra
siquiera de una oportunidad; no incurría, aun así, en el desaliento, pues una voz interior me decía que había
llegado mi hora. Sólo tenía un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado
pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay Terrace ––tal nombre
distinguía a la calle de la pensión donde se alojaban––, observé que un vehículo hacía alto justo delante de
su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habían aparecido
tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdí de vista, aunque me inquietaba la idea
de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un
niño mientras los seguía hasta los andenes. Oí que preguntaban por el tren de Liverpool y también la
contestación del vigilante, quien les explicó que ya estaba en camino y que habían de aguardar una hora
hasta el siguiente.

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia en Drebber. Me
arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las palabras que a la sazón se intercambiaban. Drebber
dijo que le aguardaba un pequeño negocio .y que si el otro tenía a bien esperarle, se reuniría con él a no
mucho tardar. Su compañero no se mostró conforme y recordó su acuerdo de permanecer juntos. Drebber
repuso que el asunto era delicado y que debía tratarlo él solo. No pude oír la réplica de Stangerson, mas
Drebber prorrumpió en improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin
títulos para ordenarle esto o lo de más allá. Entonces prefirió ceder el secretario, tras de lo cual quedó
convencido que Drebber se reuniría con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a
perder el último tren. El primero aseguró que estaría de vuelta en los andenes antes de las once y abandonó
la estación.

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por fin al alcance de la mano. Tenía a mis
enemigos en mi poder. Juntos podían darse protección uno al otro, mas por separado se hallaban a mi
merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfacción en
la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina y cuál la
causa del castigo. Entraba en mis propósitos que el hombre que me había agraviado pudiera comprender
que sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes, mientras visitaban
unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto había extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue
reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y
obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad donde
podía tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cómo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la difícil
cuestión que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorándose en el último casi media
hora. Salió del último dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una seña al simón que había justo
en frente de mí. Lo seguí tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor.
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me
vi en la explanada misma de donde habíamos partido. Ignoraba la razón de ese retorno, pero azucé a mi
caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el simón siguió camino. Denme
un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante.
»––Así está mejor ––dijo––. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora, aproximadamente, cuando

de pronto me llegó de la casa un ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrió
con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al
que nunca había visto antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron



al pie de la escalera le dio un empujón y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la
calle.

»––¡Canalla! ––exclamó, enarbolando su bastón––. ¡Voy a enseñarte yo a ofender a una chica honesta!
»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no poner el miserable pies

en polvorosa. Corrió hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademán de llamarlo, saltando
después a su interior.

»––Al Holliday´s Private ––dijo.
»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese instante último pudiera estallar mi

aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin más
a las afueras y allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenía decidido tal
cuando Drebber me brindó otra solución. Se había apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida, y me
ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabó
hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe dueño absoluto de la situación.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No hubiese vulnerado con ello la más
estricta justicia, mas me lo vedaba, por así decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado no
negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos
que he desempeñado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de York College.
Un día el profesor, hablando de venenos, mostró a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar
que dio el nombre de alcaloide, y que había extraído de una flecha inficionada por los indios
sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte instantánea. Eché
el ojo a la botella donde guardaba la preparación, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un poco para
mí. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas píldoras pequeñas y solubles, que
después coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de
veneno. Decidí que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de las píldoras, dejándome a mí las
restantes. El procedimiento era no menos mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar con una
pistola a través de un pañuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora
tenía ocasión de dar destino.

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, huracanada y metida en agua.
Con lo desolado del paisaje aledaño contrastaba mi euforia interior, tan intensa que había de contenerme
para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte años porfiado
en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprenderá mi estado de ánimo. Encendí un
cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y latían las sienes de pura excitación.
Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la oscuridad y
sonriéndome, con la . misma precisión con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron
escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el menudo de la lluvia. Al asomarme
a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lío, se hallaba entregado al sueño del beodo. Lo
sacudí por un brazo.

»––Hemos llegado ––dije.
»––Está bien, cochero ––repuso.
»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había dado, porque descendió dócilmente y me

siguió a través del jardín. Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba aún un poco
turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abrí la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi
palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»––Está esto oscuro como boca de lobo ––dijo, andando a tientas.
»––Pronto tendremos luz ––repuse, al tiempo que encendía una cerilla y la aplicaba a una vela que había

traído conmigo––. Ahora, Enoch Drebber ––añadí levantando la candela hasta mi rostro––, intente
averiguar quién soy yo.

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una súbita expresión de horror,
acompañada de una contracción de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se había obrado una
revelación. Retrocedió vacilante, dando diente con diente y lívido el rostro, mientras un sudor frío perlaba
su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre había sabido que la venganza
sería dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecía.

»––¡Miserable! ––dije––. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, sin
conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrías a término, porque ésta será, para ti o para mí, la última
noche.



»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresión de su cara, que me creía
loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latía en las sienes como a redobles de tambor, y creo que
habría sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentáneo alivio.

»––¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? ––grité, cerrando la puerta con llave y agitando ésta ante sus
ojos––. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no saberlo inútil.
»––¿Va a asesinarme? ––balbució.
»––¿Asesinarte? ––repuse––. ¿Se asesina acaso a un perro rabioso? ¿Te preocupó semejante cosa cuando

separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén?
»––No fui yo autor de esa muerte ––gritó.
»––Pero sí partiste por medio un corazón inocente ––dije, mostrándole la caja de las pastillas––. Que el

Señor emita su fallo. Toma una y trágala. En una habita la muerte, en otra la salvación. Para mí será la que
tú dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a su garganta
hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra píldora, y durante un minuto o más estuvimos
mirándonos en silencio, a la espera de cómo se repartía la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expresión de
su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organismo? Reí al
verlo, mientras sostenía a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya
que el alcaloide actúa con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendió los brazos, dio unos
tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbó pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y
puse la mano sobre su corazón. No observé que se moviera. ¡Estaba muerto!

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles qué me indujo a
dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia de poner a la policía sobre una pista falsa, ya que me
sentía eufórico y con el ánimo ligero. Recordé que en Nueva York había sido hallado el cuerpo de un
alemán con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones de la
prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaría el caso menos
confusión que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno
de los muros. Volví después a mi coche y comprobé que seguía la calle desierta y rugiente la noche.
Llevaba hecho algún camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy,
lo eché en falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo.
Pensando que acaso lo había perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volví grupas y, tras dejar el
coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me parecía pequeño, comparado al
de perder el anillo. Llegado allí casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salía del inmueble,
y sólo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte.
»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la deuda de John Ferrier. Sabiendo que se

alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el día, sin avistarlo un instante. Imagino que entró en
sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y difícil de coger desprevenido.
No sé si creyó que encerrándose en el hotel me mantenía a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto
averigüé qué ventana daba a su habitación, y a la mañana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que
había arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba el día. Lo desperté y le
dije que había llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto tiempo atrás. Le describí lo
acontecido con Drebber, poniéndole después en el trance de la píldora envenenada. En vez de aprovechar
esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi cuello. En propia
defensa, le atravesé el corazón de una cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamás
hubiera sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra píldora que la venenosa.

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Seguí en el negocio del coche un
día más o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas
cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehículo solicitaban en el
221 B de Baker Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aquí
presente me plantó sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quizá me tengan por un
asesino, pero yo estimo, señores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que ustedes
mismos.

Tan emocionante había asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que permanecimos en todo instante
mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como estaban a
cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se



produjeron unos minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de Lestrade al rasgar el papel en que iban
quedando consignados los últimos detalles de su informe escrito.

––Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco más ––dijo al fin Sherlock Holmes––.
¿Qué cómplice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo.
––Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Leí su anuncio y pensé que podía

ser una trampa, o también la ocasión de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo.
Admitirá que no lo hizo mal.

––¡Desde luego!––repuso Holmes con vehemencia.
––Y ahora, caballeros ––observó gravemente el inspector––, ha llegado el momento de cumplir lo que la

ley estipula. El jueves comparecerá el preso ante los magistrados, siendo además necesaria la presencia de
ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron para sí al
prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaría, cogiendo después un coche en dirección a Baker
Street.

7. Conclusión

Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa fecha fue ya inútil
todo testimonio. Un juez más alto se había hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un
tribunal donde, a buen seguro, le sería aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su
aneurisma, y a la mañana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro había
impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atrás, contempla en el último
instante una vida útil o un trabajo bien hecho.

––Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos ––observó Holmes cuando a la tarde
siguiente discutíamos sobre el asunto.

––Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad?
––No veo que interviniesen grandemente en su captura ––repuso.
––Poco importa que una cosa se haga ––replicó mi compañero con amargura––. La cuestión está en hacer

creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro ––añadió poco después, ya de mejor
humor––. No me habría perdido la investigación por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor
que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

––¡Simple! ––exclamé.
––Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo ––dijo Sherlock Holmes, regocijado

de mi sorpresa––. La prueba de su intrínseca simpleza está en que, sin otra ayuda que unas pocas
deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres días.

––Cierto ––dije.
––Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye antes que un

estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil
como sencilla, y poquísimo practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atrás adelante, de
donde se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el
pensamiento sintético, no encontrará usted arriba de uno con talento analítico.

––Confieso ––afirmé–– que no consigo comprenderle del todo.
––No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las claras. Casi todo el mundo, ante una

sucesión de hechos, acertará a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos
por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas
gentes saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesión condujo al punto final. A
semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atrás o analíticamente.

––Comprendo.
––Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro por adivinar.

Permítame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el principio... Como usted
sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o impresión precisa.
Comencé, según era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las
marcas de un coche, al que por consideraciones puramente lógicas supuse llegado allí de noche. Que era en
efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son más anchas que las del carruaje ordinario.



Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso resultó ser
especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro
pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca transmitía un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las
ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan mínima atención como ésta de seguir un
rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por
convertir para mí esta sabiduría en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policía, pero
también en las dejadas por los dos hombres que antes habían cruzado el jardín. Que eran las segundas más
tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecían casi del todo bajo
las marcas de las primeras. Así arribé a mi segunda conclusión, consistente en que subía a dos el número de
los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura más
que notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus
botas habían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El hombre de las lindas botas yacía
delante de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se
veía herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresión de su rostro declaraba
transparentemente que no había llegado ignaro a su fin. Quienes perecen víctimas de un ataque al corazón,
o por otra causa natural y súbita, jamás muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los
labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre había muerto por la obligada
ingestión de veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habría quedado impreso en su cara tal
gesto de odio y miedo. Por el método de exclusión, me vi, pues, abocado a la única hipótesis que
autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administración de un veneno
por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de
Leturier en Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de cualquier toxicólogo.

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña quedaba excluida, ya que no se
echaba ningún objeto en falta. ¿Qué había entonces de por medio? ¿La política, quizá una mujer? Tal era la
cuestión que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos políticos
se dan grandísima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin embargo, había sido cometida con
flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la habitación declaraban una
estancia dilatada en el escenario del crimen. Sólo un agravio personal, no político, acertaba a explicar tan
sistemático acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripción en la pared, me confirmé aún más en
mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la cuestión. Era
claro que el asesino lo había usado para atraer a su víctima el recuerdo de una mujer muerta o ausente.
Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiría también por cuanto
hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su contestación, lo recordará usted, negativa.

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso del cual di por buena mi primera
estimación de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura
de sus uñas. Había llegado ya a la conclusión de que, dada la ausencia de señales de lucha, la sangre que
salpicaba el suelo no podía proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran
excitación. Observé que el rastro de la sangre coincidía con el de sus pasos. Es muy difícil que un hombre,
a menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emoción, semejante cantidad de sangre,
así que aventuré la opinión de que era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han
demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe de policía
de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch
Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber había solicitado ya la protección de la ley
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la sazón en Europa.
Supe entonces que tenía la clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con Drebber y el conductor del carruaje
eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas que sólo un caballo sin gobierno puede
producir. ¿Dónde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio? Además, vulneraba toda lógica el
que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un
testigo que no tenía por qué guardar silencio. Por último, para un hombre que quisiera rastrear a otro a
través de Londres, el oficio de cochero parecía sin duda el más adecuado. Todas estas consideraciones me
condujeron irresistiblemente a la conclusión de que Jefferson Hope debía contarse entre los aurigas de la
metrópoli.



Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista, cualquier cambio
súbito sólo podía atraer hacia su persona una atención inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al
menos, persistiría en su oficio de cochero. Nada argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto.
¿Por qué mudar de nombre en un país donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de
detectives vagabundos, ordenándoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el
hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas
que aún deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogió enteramente por sorpresa,
mas en ningún caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las píldoras, cuya
existencia había previamente conjeturado. Vea cómo se ordena toda la peripecia según una cadena de
secuencias lógicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

––¡Magnífico! ––exclamé––. Sus méritos debieran ser públicamente reconocidos. Sería bueno que sacase
a la luz una relación del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

––Haga, doctor, lo que le venga en gana ––repuso––. Y ahora, ¡eche una mirada a esto! ––agregó
entregándome un periódico.

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención aludía al caso de autos.

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita muerte de un tal Hope, autor
presunto del asesinato del señor Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizá sea demasiado tarde
para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue
efecto de un antiguo y romántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Parece que las
dos víctimas habían pertenecido de jóvenes a los Santos del último Día, procediendo también Hope, el
prisionero fallecido, de Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando menos, para demostrar
espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la
conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio británico. Es un secreto a
voces que el mérito de esta acción policial corresponde por entero a los señores Lestrade y Gregson, los dos
famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, según parece, en el domicilio de un tal
Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este menester,
talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba
del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

––¿No se lo dije desde el comienzo? ––exclamó Sherlock Holmes, con una carcajada––. He aquí lo que
hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: ¡Procurar a esos dos botarates un homenaje!

––Pierda cuidado ––repuse––. He registrado todos los hechos en mi diario, y el público tendrá constancia
de ellos. Entre tanto, habrá usted de conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel avaro
romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.


