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Primera parte

(Reimpresion de las memorias
de John H. Watson, doctor en medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de Londres, asistiendo después
en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico en el ejército. Concluidos alli mis
estudios, fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante.
El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a ¢él, estall6 la
segunda guerra de Afganistan. Al desembarcar en Bombay me llegé la noticia de que las tropas a las que
estaba agregado habian traspuesto la linea montafiosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin
embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situacion a la mia, hasta Candahar, donde sano y
salvo, y en compaiiia por fin del regimiento, me incorporé sin mas dilacion a mi nuevo servicio.

La campafa trajo a muchos honores, pero a mi sélo desgracias y calamidades. Fui separado de mi
brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de
Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirié el hombro, haciéndose aiiicos el hueso y
sufriendo algtin dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos de los despiadados ghazis a no ser por el
valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballeria, logré alcanzar
felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas fatigas sufridas, fui
trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compaferos de infortunio, al hospital de la base de



Peshawar. Alli me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y
orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de nuestras posesiones
indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e
iniciada la convalecencia, me senti tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico
determiné sin mas mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes
de travesia toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra —es decir, todo lo
libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio—. Hallindome en semejante coyuntura
gravité naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos
desocupados y haraganes contiene el imperio. Permaneci durante algun tiempo en un hotel del Strand,
viviendo antes mal que bien, sin ningiin proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posicién recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis
finanzas que pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiés a la metropoli
y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino,
principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en el Criterion Bar, alguien me
puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconoci como perteneciente al joven Stamford,
el antiguo practicante a mis 6rdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta
en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habiamos sido Stamford y yo lo
que se dice ufia y carne, pero ahora lo acogi con entusiasmo, y €I, por su parte, parecid contento de verme.
En ese arrebato de alegria lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de
caballos..

—Pero ;qué ha sido de usted, Watson? —me preguntd sin embozar su sorpresa mientras el traqueteante
vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres—. Esta delgado como un arenque y mas negro
que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido cuando llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—. (Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio razonable.

—Cosa extrafia —comentd mi compafiero—, es usted la segunda persona que ha empleado esas palabras
en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba quejandose esta
mafiana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que
parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente estad dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones, soy el
hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mir6 de forma un tanto extrafia.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la conclusiéon de que no es
exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por vecino.

—Si? (Qué habla en contra suya?

—Oh, en ninglin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre de ideas un tanto
peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un quimico de primera clase;
pero segiin mis informes, no ha asistido sistematicamente a ningiin curso de medicina. Persigue en el
estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan
desusada de conocimientos, que quedarian atdnitos no pocos de sus profesores.

—Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede resultar comunicativo
cuando estd en vena.

—NMe gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea persona
tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una
excesiva agitacion. Afganistan me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de
vida. ;Cémo podria entrar en contacto con este amigo de usted?



—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compaiiero—. O se ausenta de él durante
semanas, 0 entra por la mafiana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos alli
después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tir6 por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadi6 algunos detalles sobre el caballero
que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se reduce a unos cuantos y
ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo
exento de toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la sensacion, Stamford —
afiadi mirando fijamente a mi compafiero—, de que tiene usted razones para querer lavarse las manos en
este negocio. ; Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee un caracter demasiado
cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un
pellizco del ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar
a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, afiadiré que en mi opinion lo engulliria é] mismo con
igual tranquilidad. Se diria que habita en su persona la pasion por el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un baston los cadaveres, en la sala de
diseccion, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

—jAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he
contemplado con mis propios 0jos.

—Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cudl sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y podra usted
formar una opinion sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta lateral fuimos a dar a una
de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guia para seguir mi itinerario por la
lugubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castafio.
Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno de los lados, conduciendo al
laboratorio de quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes
o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alla aparecian unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas,
tubos de ensayo y pequefias lamparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacion
hacia guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al
escuchar nuestros pasos volvio la cabeza, y saltando en pie dejo oir una exclamacion de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —grit6 a mi acompafiante mientras corria hacia nosotros con un tubo de
ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas intenso en aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anuncié Stamford a modo de presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su aspecto casi
desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

—¢Cdémo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso €l riendo por lo bajo—. Volvamos a la hemoglobina. ;Sin duda percibe
usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en cuanto a su aplicacion practica...

—Por Dios, se trata del mas 1til hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante
los ultimos afios. Fijese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. Venga
usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarr6 de la manga de la chaqueta, arrastrandome hasta el tablero donde
habia estado realizando sus experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo una larga aguja y vertiendo en
una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

—Ahora afiado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar que la mezcla
resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporcion de sangre no excedera de uno a un millén. No
me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para obtener la reaccion caracteristica.



Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego algunas gotas de
cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquirié un apagado color caoba, en tanto que se posaba
sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

—iAja! —exclamo, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos nuevos—. ;Qué me dice
ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo
cabe decir del examen de los corptsculos de sangre... Este ultimo es inutil cuando las manchas cuentan
arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actia tanto si la
sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle
hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso
de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen
unas manchas parduzcas. ;Son manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo
ha sumido en la confusion a mas de un experto, y ;sabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba
segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descans6 la palma de la mano a la altura del corazén, haciendo
después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una imaginaria multitud.

—DMerece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.

—Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta prueba, mi
experimento le habria llevado en derechura a la horca. |Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre
Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a
la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunté Stamford con una carcajada—.
(Por qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario policiaco de tiempos pasadosy.

—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche sobre el
pinchazo—. He de andar con tiento —prosigui6é mientras se volvia sonriente hacia mi—, porque manejo
venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia moteada de parches similares y
descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un elevado taburete de tres
patas, y empujando otro hacia mi con el pie—. Este sefior anda buscando donde cobijarse, y como se
lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido buena la
idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecio seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos vendrian de perlas. Espero
que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez en cuanto realizo algun
experimento. ;Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cudles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo melancoélico y no despego
los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a
mi aire y vera qué pronto me enderezo. En fin, ;qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable
que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. —Soy duefio de un cachorrito —dije—, y desapruebo los
estrépitos porque mis nervios estan destrozados... y me levanto a las horas mas inesperadas y me declaro,
en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los
enumerados ocupan a la sazon un lugar preeminente.

—Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me pregunté muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de los dioses, un violin en manos
poco diestras...

—DMagnifico —concluy6 con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el trato zanjado..., siempre
y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

— ¢, Cuéndo podemos visitarlas?



—Venga usted a recogerme mafiana a mediodia; saldremos después juntos y quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford—, ;cémo demonios
ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi compaiiero se insinud una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la que intriga esa facultad
suya de adivinar las cosas.

—jCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotindome las manos—. Esto empieza a ponerse
interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacion... Como reza el dicho, «no hay objeto de
estudio mas digno del hombre que el hombre mismoy.

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo de despedida—. Aunque
no le arriendo la ganancia. Vera como acaba sabiendo ¢l mucho mas de usted, que usted de €l ... Adios.

—Adios —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el individuo que
acababa de conocer.

2. La ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segiin lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B de Baker
Street a que se habia hecho alusion durante nuestro encuentro. Consistian en dos confortables dormitorios y
una Unica sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan
conveniente en todos los aspectos nos parecid el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido
entre los dos, que el trato se cerrd de inmediato y, sin mas dilaciones, tomamos posesion de la vivienda. Esa
misma tarde procedi a mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes hizo
lo correspondiente con las suyas, presentandose con un equipaje compuesto de maletas y multiples cajas.
Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible.
Salvado semejante tramite, fue ya cuestion de hacerse al paisaje circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras eran suaves y sus habitos
regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al
levantarme yo por la mafiana, habia tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias
transcurrian integros en el laboratorio de quimica o en la sala de diseccidén, destinando otros,
ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando se
apoderaba de €l la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energia sin parangén; pero a trechos y con
puntualidad fatal, caia en un extrafio estado de abulia, y entonces, y durante dias, permanecia extendido
sobre el sofa de la sala de estar, sin mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la
noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresion perdida y como ausente que, a
no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a imputar al efecto de algun
narcotico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por ¢él y la curiosidad que su proyecto de vida
suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto
externos eran a proposito para llamar la atencion del mas casual observador. En altura andaba antes por
encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa
estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los periodos de sopor a que he aludido, y su fina
nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinacion. La barbilla también, prominente y
maciza, delataba en su duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre manchadas
de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como
innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho que este hombre
excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se
hallaba envuelto todo lo que a él concernia. No seria ecuanime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar
en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazéon podian animarla.
Siendo el que era mi estado de salud, solo en dias de tiempo extraordinariamente benigno me estaba
permitido aventurarme al espacio exterior, faltindome, los demds, amigos con quienes endulzar la
monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefio
misterio que rodeaba a mi compaifiero, asi como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia confirmado el parecer de
Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia empefiado en suerte alguna de estudio que pudiera



auparle hasta un titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al

mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus conocimientos,

excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a

observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una informacion

en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistematico no se caracteriza por la
precision de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos
menudos a menos que tenga alguna razén de peso para hacerlo asi.

Si sabia un numero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo el mundo conocidas. De
literatura contemporanea, filosofia y politica, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué
yo a colacion el nombre de Tomas Carlyle, me preguntd, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que
habia hecho. Mi estupefaccion llegd sin embargo a su cenit cuando descubri por casualidad que ignoraba la
teoria copernicana y la composicion del sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro
siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antoj6 un hecho tan extraordinario que apenas si podia
darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de asombro—. Ahora que me ha puesto
usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explicé—, considero que el cerebro de cada cual es como una pequefia pieza vacia que
vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso,
de modo que el conocimiento que pudiera serle util, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se
halla tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El operario habil selecciona con sumo
cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza. S6lo de herramientas utiles se compondra su
arsenal, pero éstas seran abundantes y estaran en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que
las paredes de la pequeia habitacion son elasticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto
punto, cada nuevo dato afladido desplaza necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta por tanto de
inestimable importancia vigilar que los hechos inutiles no arrebaten espacio a los utiles.

—iSi, pero el sistema solar..! —protesté.

—Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpid ya impacientado—: dice usted que giramos en
torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que €l hacia, pero un no sé qué en su actitud me dio a
entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de
nuestra conversacion y las pistas que ella me insinuaba. Habia mencionado su proposito de no entrometerse
en conocimiento alguno que no atafiera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban
por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que habia demostrado
estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lapiz y los fui poniendo por escrito. No pude
contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extension. Decia asi: «Sherlock Holmes; sus
limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

Conocimientos de Filosofia: ninguno.

Conocimientos de Astronomia: ninguno.

Conocimientos de Politica: escasos.

Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo atafiadero a la belladona, el opio y los venenos

en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una ojeada distingue un suelo geold
gico de otro. Después de un paseo me ha ensefiado las manchas de barro de sus pantalones y ha
sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada
una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de cada
hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»
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Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este tipo se propone —
—me dije— he de buscar qué profesion corresponde al comun denominador de sus talentos, puedo ya darme
por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta notable, aunque no menos
peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra,
ya que a peticion mia habia reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones
de mi eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento
musica o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademan
descuidado arafiaba las cuerdas del violin, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las
notas vibrantes y melancolicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al
exterior los ocultos pensamientos del musico, bien dandoles su definitiva forma, bien acompafiandolos no
mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos
exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rapida sucesion de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro habitaculo, cuando
empecé a sospechar en mi compaiiero una orfandad de amistades pareja a la mia. Pero, segun pude
descubrir a continuacion, no so6lo era ello falso, sino que ademas los contactos de Holmes se distribuian
entre las mas dispersas cajas de la sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido
y ojimoreno, que me fue presentado como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro
ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafiana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped
durante mas de media hora. A la joven sucedio por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana —la
clasica estampa del buhonero judio—, que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez dej6 paso a una
raida y provetta sefiora. Un dia estuvo mi compafiero departiendo con cierto caballero anciano y de melena
blanca como la nieve; otro, recibidé a un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana. Cuando alguno
de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia acto de presencia, solia Holmes suplicarme el
usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejo de disculparse por el trastorno
que de semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar esta habitacion como oficina —decia—, y la
gente que entra en ella constituye mi clientela—. jQué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin
embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le
impedia dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desminti6 ¢l mismo yendo derecho
al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes que de costumbre,
encontré a Holmes despachando su atin inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos
poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la caracteristica y nada
razonable petulancia del comin de los mortales, 1lamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que
esperaba mi racion. Acto seguido tomé un periodico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras
mi compafiero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los articulos estaba
subrayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguia
una demostracion de las innumerables cosas que a cualquiera le seria dado deducir no mas que sometiendo
a examen preciso y sistematico los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojo
una extraila mezcolanza de agudeza y disparate. A so6lidas y apretadas razones sucedian inferencias en
exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un
gesto, el estremecimiento de un musculo, o la mirada de unos ojos, en los mas escondidos pensamientos de
otro hombre. Seglin €1, la simulacion y el engafio resultaban impracticables delante de un individuo
avezado al andlisis y a la observacion. Lo que éste dedujera seria tan cierto como las proposiciones de
Euclides. Tan sorprendentes serian los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los
principios a las conclusiones, habria por fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al logico establecer la posible existencia de un
océano Atlantico o unas cataratas del Nidgara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la
mas minima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un
eslabon aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccion y el Andlisis exige en su
ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella
quepa a nadie alcanzar la perfeccion maxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre
el tapete los aspectos morales y psicologicos de mas bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver
algunos problemas elementales. Por ejemplo, como apenas divisada una persona cualquiera, resulta



hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesion. Parece un ejercicio pueril, y sin
embargo afina la capacidad de observacion, descubriendo los puntos mas importantes y el modo como
encontrarles respuesta. Las ufias de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los
pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e indice, la expresion facial, los puilos de su camisa, todos
estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la profesion del hombre
observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso
mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periddico sobre la mesa con un golpe seco—. Jamads
habia leido en mi vida tanto disparate.

—De qué se trata? —preguntd Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba para dar cuenta de mi
desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que esta subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me
subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesion a los que entusiasma
elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién lo viera encerrado en el
metro, en un vagon de tercera clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando
las profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccion. Esas teorias expuestas en el periddico y
que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente practicas, hasta el punto
que de ellas vivo.

—¢Como? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que inico en el mundo. Soy detective asesor... Vera ahora lo
que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son menos los
privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por donde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre
la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi
conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para ensefiarles el camino. Existe un
fuerte aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no
resulta dificil descifrar el que completa el nimero mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace
mucho se enredd en un caso de falsificacion, y hallandose un tanto desorientado, vino aqui a pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son gente que estd a oscuras sobre
alglin asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinion, y presento la minuta.

— Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacion se las compone para poner en claro
lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus detalles, s6lo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicion. De cuando en cuando surge un caso mas
complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que
he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo comun; este conocimiento facilita
extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el articulo que acaba de suscitar su
desdén me prestan ademas un inestimable servicio. La capacidad de observacion constituye en mi caso una
segunda naturaleza. Pareci6 usted sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé que habia estado en
Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien afirmado imprime a los
pensamientos una tan rapida y fluida continuidad, que me vi abocado a la conclusion sin que llegaran a
hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos
aqui puestos en orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo.
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del tropico, porque la tez de su cara es oscura y ése no
es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus mufiecas. Segin lo pregona su macilento rostro ha
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de
manera forzada... jen qué lugar del tropico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes
contrariedades, recibiendo, ademds, una herida en el brazo? Evidentemente, en Afganistan». Esta
concatenacion de pensamientos no durd el espacio de un segundo. Observé entonces que venia de la region
afgana, y usted se quedo con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. Me recuerda usted al Dupin
de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.



Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —apunté—. Ahora bien, en mi
opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un
amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histridnico y superficial.
No le niego, desde luego, talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fenomeno que Poe parece
haber supuesto.

—¢Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ;Responde Lecoq a su ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugd sarcéstico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no tenia sino una sola cualidad, a
saber: la energia. Cierto libro suyo me pone sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a un
prisionero desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual
Lecoq precisa, poco mas o menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido entre los profesionales del
ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirio algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que admiraba. Me
aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si sera
este tipo muy listoy», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguio, en tono quejumbroso—. ;De qué sirve en nuestra
profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan condiciones para
hacer mi nombre famoso. Ningun individuo, ahora o antes de mi, puso jamas tanto estudio y talento natural
al servicio de la causa detectivesca... ;Y para qué? jNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo
con alguna que otra chapucera villania, tan transparente, que su moévil no puede hurtarse siquiera a los ojos
de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero, de manera que juzgué
conveniente cambiar de tercio.

—¢Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a cierto individuo fornido y no muy
bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas
ojeadas a los numeros de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de
un mensajero.

— Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo Sherlock Holmes.

«jFanfarron!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que espidbamos percibi6 el
numero de nuestra puerta y se apresur6 a atravesar la calle. Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda
voz que venia de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamo el extrafo, y, entrando en la habitacion, entreg6 la carta a
mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los humos! jQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada
en el vacio, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cual es su profesion?

—Ordenanza, sefior —dijo con un grufiido—. Me estan arreglando el uniforme.

—¢Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock Holmes con el rabillo del
ojo. —Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de la Marina Real. ;(No hay contestacion?
Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desapareci6 de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de Holmes. Senti que mi
respeto hacia tamafia facultad adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun asi, no podia acallar
completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algin
motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia ¢l la mirada, habia concluido ya de leer la nota y
en sus ojos flotaba la expresion vacia y sin brillo por donde se manifiestan al exterior los estados de
abstraccion meditativa.

—¢Coémo diantres ha llevado usted a cabo su deduccion? —pregunté.

—¢Qué deduccion? —repuso petulantemente.



—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. —No estoy para bagatelas —contestd de
manera cortante; y afiadid, con una sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis
pensamientos. Es lo mismo... Asi, pues, ;no le habia saltado a la vista la condicion del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con ellas. Si le pidieran una
demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole,
con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel
donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamafio tatuada sobre el
dorso de su mano. Primera sefial marinera. El porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la
longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada. Afiadase cierta fachenda y como
infulas de mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia oscilar el
baston. Un hombre formal, respetable, por anadidura de mediana edad... Tomados los hechos en conjunto,
(de quién podia tratarse, sino de un sargento?

—jAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que en €1 habian producido mi
sorpresa y admiracion—. Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme.
jEche un vistazo!

Me confi6 la nota traida por el ordenanza.

—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observd flematico—. ;Tendria la bondad de leérmela
en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

«M1 QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el numero tres de Lauriston Gardens, segiin se va a Brixton, se nos ha presentado un feo
asunto. Como a las dos de la mafiana advirtid el policia de turno que estaban las luces encendidas, y, dado
que se encuentra la casa deshabitada, sospecho de inmediato algo irregular. Hallé la puerta abierta, y en la
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos
habia una tarjeta con estas sefias grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar
robo alguno, ni se echa de ver como haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen
en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué
medio o conducto vino a dar el finado a la mansion vacia; de hecho, el percance todo presenta rasgos
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me hallara en el escenario del crimen.
He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé sefiales de vida. Si no pudiera acudir, le
explicaria el caso mas circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard —apunté mi amigo—; ¢l y Lestrade
constituyen la flor y nata de un peloton de torpes. Despliegan ambos rapidez y energia, mas son
convencionales en grado sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a
celos no les va a la zaga la damisela mas presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va
a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock Holmes desgranando sus
observaciones. —Desde luego no hay un momento que perder —exclamé—: ;le parece que llame ahora
mismo a un coche de caballos? —No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse pueda...
Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera.

—¢No era ésta la ocasion que tanto esperaba?

—¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para desenredar la madeja,
no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compafiia quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de
ir uno por su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria cortar la lengua que
admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo,
y cuando menos podré reirme a costa de ellos. {En marcha!



Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado a otro, de que a la desgana
anterior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —djijo.

—Desea usted que le acompaifie?

—Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en rapida carrera hacia el camino de
Brixton.

Se trataba de una de esas mafanas brumosas en que los cendales de niebla, suspendidos sobre los tejados
y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de
abundar en asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un
Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancolico y el asunto fnebre que nos solicitaba
no eran a proposito para levantarle a uno el &nimo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trac entre manos —dije al cabo,
interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorias cuando no se halla aun
reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado segun los caprichos de la
suposicion primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—; esta calle es la de Brixton y
aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfio en apearse del
coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre amenazador y siniestro. Formaba parte de
un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacios los
restantes. Las fachadas de estos ultimos estaban guarnecidas de tres melancoélicas hileras de ventanas, tan
polvorientas y cegadas que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en
trecho, podia verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos
jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a los
que se accedia por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecia ser
mezcla de arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un barrizal. El
jardin se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre
este cercado o empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequeflo grupo de curiosos,
quienes, castigando inatilmente la vista y el cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para aplicarse sin un
momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos, aparentemente, de su proposito. Con un
aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectacion, recorrio varias veces, despacioso, el
largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el
borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi
sonreirse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo
arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo, no
alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podian resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de
las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me habia dado, no me cabia la menor
duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blanca por lo rubia, el cual,
apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, se precipitd hacia Sherlock Holmes, asiendo
efusivamente su diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo encontr€..

—Excepto eso —repuso Holmes sefialando el sendero—. Una manada de bufalos no habria obrado
mayor confusion. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenia usted hecha una composicion de lugar
cuando permitié semejante estropicio.

—1La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo evasivamente el detective—.
Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A ¢l habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigi6 los ojos hacia mi y enarco sarddnico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui una tercera persona —
repuso. Halagado, Gregson frot6 una mano contra la otra.



—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratandose de un caso extrafio, imaginé que
le interesaria echar un vistazo.

—¢Se lleg6 usted aqui en coche? —preguntd Sherlock Holmes.

—No.

— Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la
mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y demas dependencias.
Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al
comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigio6 Holmes, y yo detras de él, presa el
corazdn del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado por la absoluta ausencia de
muebles. Un papel vulgar y chillon ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera que
las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por
frente de la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria figurar marmol
blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el mufion rojo de una vela de cera. S6lo una ventana se
abria en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisaceo,
intensificado por la espesa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi atencion se vio solicitada por la
triste, solitaria e inmovil figura que yacia extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y
ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro afios, de talla
mediana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera. Gastaba levita y chaleco
de grueso velarte, pantalones claros, y pufios y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se
destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los pufios cerrados, los brazos abiertos y la
postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerian un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro
hieratico habia dibujado un gesto de horror, y, segun me parecid, de odio, un odio jamas visto en ninguna
otra parte. Esta contorsion maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la
nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que
aparecia el cuerpo retorcido y en insdlita posicion. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias,
todas, sin embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacion a orillas de la
cual discurria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde donde nos dio la
bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno sélo de los que he visto antes, y llevo
tiempo en el oficio.

—(Alguna pista? —dijo Gregson.

—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproxim¢ al cuerpo, e hincandose de rodillas lo examin6 cuidadosamente.

—¢Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirié al tiempo que sefialaba una serie de
manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino, en el supuesto
de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de
la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. ;jRecuerda usted aquel suceso,
Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un
precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando, desabrochando,
examinando, mientras podia apreciarse en los ojos esa expresion remota a la que antes he aludido. Tan
presto llegd el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La
operacion de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto
final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefiald interrogativamente.



—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al deposito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no hay nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la habitacion, y el
extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy el tintineo de un anillo, que rodo
sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigio una mirada llena de confusion.

—En Ia habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. Hicimos corro en torno a él
y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de oro habia adornado un dia la mano de una
novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ;Y sabe Dios que no era antes sencillo!

—(Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, no va a progresar usted
mucho con esa mirada de pasmo..., encontraron algo en los bolsillos del muerto?

—Esté todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en montén sobre uno de los
primeros peldaifios de la escalera—. Un reloj de oro, nimero noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa
Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta
el emblema de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubies a
modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland,
titulo que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si
dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edicion de bolsillo del Decameron de
Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J.
Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—Y la direccion?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna solicitacion. Proceden ambas
de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista esta que
este desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

—Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en todos los periodicos, y
uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aun.

— ¢ Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta mafiana, por telegrama.

—¢Coémo lo redactaron?

—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta informacion pudiera sernos 1til.

—Hizo hincapié en algin punto que le pareciese de especial importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—Nada mas? ;No existe para usted ningun detalle capital sobre el que repose el misterio de este asunto?
(No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor propio ofendido.

Sherlock Holmes rid para si, y parecia presto a una observacion, cuando Lestrade, ocupado durante el
interrogatorio en examinar la habitacion delantera, hizo acto de presencia, frotdndose las manos con mucha
fachenda.

—F]l sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se nos habria
escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la euforia en ¢l
despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde el momento en que habia sido
retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendi6 un fosforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acostd a guisa de antorcha a la pared.

—iVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde arrojaba ahora el fosforo su luz,
una gran tira se habia desprendido del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a
lado podia leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¢;Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con desparpajo de farandulero—. Por
hallarse estos trazos en la esquina mas oscura de la habitacion nadie les habia echado el ojo antes. El



asesino o la asesina los plasmé con su propia sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo...
En fin, queda excluida la hipétesis del suicidio. ;Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el
rincon? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que estd sobre la repisa. Se encontraba entonces
encendida, resultando de ahi una claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.

—Muy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —preguntdé Gregson en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra «Rachel» cuando se vio
impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentraiado el caso saldra a relucir una dama, de
nombre, precisamente... jSi, ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después
de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compaiiero, quien habia excitado la colera del hombrecillo con
un subito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la
inscripcion, debida, seglin usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado
lugar atin a examinar la habitacion, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterrd de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y redonda armadura.
Pertrechado 'con semejantes herramientas, se aprestd después a una silenciosa exploracion de la pieza,
deteniéndose unas veces, arrodillindose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en
determinada ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber olvidado nuestra presencia,
estableciendo consigo mismo un didlogo compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, grufiidos,
susurros y ligeros gritos de triunfo y 4nimo, emitidos en ininterrumpida sucesion. Imposible era, frente a
parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en persecucion de su
presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro
perdido. Mas de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con
precision matematica distancias entre marcas para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica,
repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la habitacion. En cierto sitio reunid
Holmes un montoncito de polvo gris y lo guard6 en un sobre. Finalmente, aplico al ojo la lupa y sometio
cada una de las palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual, debi6 dar las
pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle —observé con una
sonrisa—. La definicion es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur con notable curiosidad y un
punto de desdén. Evidentemente ignoraban atin, como yo habia ignorado hasta poco antes, que los mas
insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un fin practico y definido.

—,Cudl es su dictamen? —inquirieron a coro.

—Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? —repuso mi amigo—.
Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus investigaciones —
prosiguio—, me placera ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto seria conveniente cruzar unas
palabras con el policia que hall6 el cadaver. ;Podria saber su nombre y direccion?

Lestrade consult6 un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esté4 ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y seis de Audley
Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —afiadio—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a ustedes —dijo
volviéndose hacia los policias—, les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato,
cometido, para mas sefias, por un hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie
pequetio para su altura, llevaba a la sazon unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro
puro tipo Trichinopoly. Llegd aqui con su victima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo
con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz
rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas ufias de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque
pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ;coémo llego a ser ejecutado? —pregunt6 el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta—. Otra cosa, Lestrade —
afladio antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que significa «Venganzay», de modo que no pierda el
tiempo buscando a una dama de ese nombre.



Disparada la tltima andanada dejo la habitacion, y con ella a los dos boquiabiertos rivales.
4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me condujo
hasta la oficina de telégrafos mas proxima, donde despaché una larga nota. Después llamo a un coche de
alquiler, y dio al conductor la direccidén que poco antes nos habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observé mi amigo—; yo tengo hecha ya
una composicion de lugar, y atin asi no desdefio ningun nuevo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan seguro como parece de los
particulares que enumerd hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contesto—. Nada mas llegado eché de ver dos surcos que un carruaje
habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha
caido una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por
entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los
cascos mas nitidas que las de los otros tres restantes, prueba de que el animal habia sido herrado
recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba —al menos
tal asegura Gregson— por la mafiana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por
tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ¢pero como se explica que obre en su conocimiento la estatura del
otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en consonancia con el largor de su
zancada. El célculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted
dandole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron
estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecid para poner a pruecba esta
primera conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de
sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a mas de seis pies del suelo. Como ve, se trata de
un juego de nifios.

—Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda todavia bastante
terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante anchura con dos clases de huellas: las de las botas
de charol, que lo habian bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado por encima.
Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observacion y deduccion
que usted pudo leer en aquel articulo. ; Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcion de la pared fue efectuada con la ufla del dedo indice, untada en sangre. A través de la
lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la ufia no habia sido recortada.
Recogi una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo
s6lo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a
escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no
mas que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective habil de
los practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

—Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Fsa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De momento, permitame
callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas cavilo sobre el asunto, mas
enigmatico se me antoja. ;Como diablos entraron los dos hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa
vacia? ;Qué ha sido del cochero que los llevd hasta ella? ;De qué expediente usé uno de los individuos
para que engullera el otro el veneno? ;De donde procede la sangre? ;Cual pudo ser el objeto del asesinato,
si descartamos el robo? ;Por qué conducto llego el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ;a santo de
qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra alemana «KRACHE» antes de levantar el vuelo? Me
reconozco incapaz de poner en armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compatfiero sonrid con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta e inteligente —dijo—. Resta
atn mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente



al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mas que de una afiagaza para situar a la policia
sobre una pista falsa, insinudndole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes por
medio. La «A», fijese bien, estaba escrita con caligrafia un poco gotica. Ahora bien, los alemanes de veras
emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador
empefiado en exagerar un tanto su papel. Existia el proposito de conducir la investigacion fuera de su curso
adecuado. De momento, no mas aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia
al desvelar el artificio que hay detrds de ella, y si continlio explicindole mi método va a llegar a la
conclusion de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la investigacion detectivesca a un
grado de exactitud cientifica que jamas volvera a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendi6 el rostro de mi compafiero ante semejantes palabras y el tono de
verdad con que estaban dichas. Habia ya observado que era tan sensible el halago en lo atafiadero a su arte,
como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su acompafiante, el de las botas
de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena
amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitacion —mejor
dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras median sucesivamente la
estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en
movimiento fue dejandose ganar por el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En
ningln instante dejo de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurri6 la
tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la
conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! jNo quiero dejar de
asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita sucesion de sucias
calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de
pronto su vehiculo.

—Ahi estd Audley Court —explico, sefialando una grieta o corredor abierto en el frontero muro de
ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un patio cuadrangular,
tendido de losas y con sordidas construcciones a los lados. Alli, entre grupos de chiquillos mugrientos, y
sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del
numero 45, guarnecida de una pequefia placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos
enterados de que el policia estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada
hacia las veces de sala de recibir.

Al fin apareci6é el hombre, un tanto enfadado, seglin se echaba de ver, por la subita interrupcion de su
suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo. Holmes enterr6é la mano en el bolsillo, saco
medio soberano, y se puso a juguetear con ¢l despaciosamente. —Resulta que nos gustaria oirlo repetido de
sus propios labios —afirmo.

—Estoy a su completa disposicion —repuso entonces el policia, subitamente fascinado por el pequefio
disco de oro. —Diga no mas, como le venga a las mientes, lo que usted presencio.

Rance tomo asiento en el sofd de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se concentra para poner
toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de la madrugada.
A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blancoy, pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el
tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de
Henrietta Street a Harry Murcher —e¢l que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y alli
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o quiza un poco mas tarde— me puse otra vez en
movimiento para ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oia en la calle enfangada...
Tampoco se me echo a la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha,
pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra calentita, de los de a
cuatro, cuando stbitamente percibi un rayo de luz filtrindose por una de las ventanas de la casa en
cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de
unos desagiies que el duefio se negaba a reponer, siendo asi que el ultimo inquilino habia muerto de unas
tifoideas. Me dejo un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada
la puerta...



—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin —interrumpié mi compafiero—. ¢ Por
qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez cémo lo ha
adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecid aquello tan silencioso y solitario que consideré
oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me
dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagiies para
ver qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta
del jardin, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

—No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas corazon, volvi sobre
mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sdlo una luz brillando en la habitacion. Se
trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...

—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincé de rodillas junto al
cadaver, y después caminé en derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una expresion de desconfianza en
los 0jos. —;Desde donde estuvo espiandome? —exclamé—. Me da en la nariz que sabe usted mucho mas
de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojo Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no la pieza perseguida. El sefior
Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ;Qué ocurri6 a continuacion?

Rance volvio a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresion de desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos compafieros.

—¢Seguia la calle despejada de gente?

—De gente 1til, si.

—¢;Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendio en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me antojan sobrios al lado de
aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro
vientos una cancion que se titula Columbine's New-fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en
pie. jBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresion parecio irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosigui6—. A no ser el momento que era, habria acabado en la
comisaria.

—Su rostro, sus ropas... {Reparo en ellas? —atajé Holmes impaciente.

—(Coémo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un tipo largo, de
mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclam6 Holmes—. ;Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de €él! —repuso el policia en tono ofendido—.
Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.

—;Coémo iba vestido?

—Con un abrigo marrén.

—¢ Sostenia un 1atigo en la mano?

—¢Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmurd mi compaiiero—. ;Oy06 usted o pudo ver al cabo
de un rato, un coche de caballos?

—No.

—Ea, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compaiiero, poniéndose en pie y recogiendo su
sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no
debiera ser solo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo
en sus brazos encierra la solucion de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas.
No es momento de que demos mas vueltas al asunto... Conformese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre la incredulidad y la
pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que s6lo se presentan una
vez en un millén!



—Yo estoy alin a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus presunciones acerca del segundo
actor de este drama, pero... ;por qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro medio de echar
el lazo al criminal, podemos atin probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos
a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habria perdido el
caso mas bonito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo estudio en escarlata... ;Por qué
no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la
vida, y nuestra mision consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas insignificantes
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo
admirable... ;Cual esa melodia de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra—Ilala—Lara—Ilira—
lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguid lanzando trinos, en tanto meditaba yo sobre los
arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintid mi no fuerte salud, y por la tarde estaba agotado.
Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofa para descabezar alli dos horas de suefio.
Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginacion las mas insolitas
conjeturas y fantasias. Apenas cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto semblante, la traza
simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresion suscitada por ese rostro que, aun sin
quererlo, sentia un impulso de gratitud hacia la mano anénima que habia obrado su extrafiamiento de este
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la manifestada por las
facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravacion de la victima no constituye motivo de disculpa para el
criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me volvia la hipotesis de mi
compaiiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los
labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razon de peso. Pero descartado el veneno, ja qué
causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y ademas, ;ja quién demonios
pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existian sefiales de lucha, ni se habia
encontrado junto al cuerpo ningun arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. {Duro
trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin
respuesta! Solo de una secreta y satisfactoria explicacion de los hechos, una explicacion que ain no se me
alcanzaba, podia dimanar, seglin me lo parecia a mi entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena estaba ya servida.

—iSoberbio recitall —comentd mientras tomaba asiento—. ;Recuerda usted lo que Darwin ha dicho
acerca de la musica? En su opinidn, la facultad de producir y apreciar una armonia data en la raza humana
de mayor antigiiedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma
tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba atin
en su nifez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma. ;Cémo podria de otra
manera ser ésta interpretada? A propdsito —prosiguié—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el
asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de Afganistan debiera
haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de este
modo.

—Me hago cargo. Este asunto estd envuelto en un misterio que estimula la imaginacion; sin la
imaginacion no existe el miedo. ;Ha leido usted el periodico de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rod6 un anillo de
compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafiana uno idéntico a cada periddico,
inmediatamente después de ocurrida la cosa.



Me hizo llegar el periddico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos el lugar sefialado.
Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mafianay, decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, en el tramo de
Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor
Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguio—, pero el mio habria sido visto por alguno de
estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregdndome uno—. Para el caso es lo mismo, casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marron, nuestro amigo de rostro congestionado y botas con puntera
cuadrada. Si no se presenta ¢l personalmente, enviara a un complice.

—No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos preocupa
sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cay6 al suelo cuando se inclinaba
sobre el cadaver, y que al pronto no lo echo en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida,
dio presurosa marcha atras, pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente habia
dejado encendida. Se fingi6 borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la
cancela. Ahora, pongase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habrd dado por pensar que
el extravio ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ;Qué hacer entonces? Sin duda ha
consultado afanosamente los periddicos de la tarde, en la esperanza de hallar razon del objeto perdido. Mi
anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara ahora felicitandose de su suerte. ;Por qué recelar una
trampa? Desde su punto de vista, ninguna relacion puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el
asesinato. Es probable que venga..., mejor ain, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

—Y después? —dije.

—D¢jelo de mi cuenta... ;Dispone usted de algun arma?

—Mi viejo revolver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya esta usted limpiando ese revolver y
poniendo los cartuchos en la recamara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder;
acaso no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola estaba ya la mesa
despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafiando las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observo al verme entrar—. Acabo de recibir desde América
contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin, métase la pistola en el
bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las
miradas insistentes, no vaya a despertar en ¢l sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Asi... Ahora, introduzca
la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata
de De Jure inter Gentes impreso en latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla por el afio 1642. La
cabeza del rey Carlos no habia rodado atn por el cadalso cuando este pequefio volumen de tejuelos
marrones vio la luz.

—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los afios, esta escrita
la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién sera el tal Willam Whyte. Probablemente un
pragmatico del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nuestro
hombre, segun creo!

En ese instante se oy en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se incorpord suavemente y
puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la criada a través del vestibulo, y después el ruido seco
del picaporte al ser accionado.

—¢ Vive aqui el doctor Watson? —pregunt6 una voz clara aunque mas bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerrd, siguiendo a ese ruido el de unos
pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como arrastrandose. A medida
que estas sefiales llegaban a mi compaifiero, una expresion de sorpresa iba pintandose en su rostro. Vino a
continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos sobre la puerta.



—jAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos, acudi6 renqueando una anciana y
decrépita mujer. Parecié deslumbrada por el stbito destello de luz, y tras esbozar una reverencia,
permanecié inmoévil, parpadeando en direccion nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e
inseguros en la faltriquera. Miré a mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal expresion de desconsuelo
que a poco mas pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterr6 de sus ropas un periddico de la tarde y sefial6 nuestro anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando otra reverencia—; un anillo de
compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que
trabaja como camarero en un barco de la Union. jNo quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su
mujer sin el anillo! jEs de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir mas lejos
ayer fue mi nifia al circo...

—¢Es éste el anillo? —pregunté.

—El Sefior sea alabado! —exclamé la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a Sally... Este es el anillo.

— Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—JLa calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —tercié entonces Sherlock Holmes,
cortante.

La anciana dio media vuelta, mirdndole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedia razon de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham.

—¢Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un chico apafiadito
mientras estd navegando —los jefes, por cierto, lo traen en palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de
las mujeres y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con una sefia de mi compafero—;
no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legitimo duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella ruina se embolso el
anillo, deslizandose después escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes salto6 literalmente de
su asiento y acudi6 veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos aparecié envuelto en un abrigo
largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espetd a bocajarro—; se trata sin duda de un cémplice que nos conducira hasta
nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante, cuando Holmes se
precipito escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo
de la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la entrafia del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas habria podido conciliar
el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria, decidi matar el tiempo
aspirando estipidamente el humo de mi pipa mientras fingia leer la Vie de Bohéme de Henri Murger.
Dieron las diez y oi los pasos de la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el mas
cadencioso taconeo del ama de llaves cruzd delante de mi puerta, en direccion también a la cama. Serian
casi las doce cuando lleg6 a mis oidos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar
que no le habia asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecian disputarse en él la
preeminencia, hasta que de pronto llevd el segundo la mejor parte y Holmes dejo escapar una franca
carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! —exclamo,
derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que no cesarian de recordarmelo hasta el fin
de mis dias. Si, me rio porque adivino que a la larga me saldré con la mia.

—(Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando comenzo a cojear, dando
muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un coche de punto. Acorté la distancia
con el propodsito de oir la direccion sefialada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a
derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «jLléveme al 13 de Duncan Street,
Houndsditchy, chill6. «;Habra dicho antes la verdad?», pensé entonces para mi, y viéndola ya dentro del
vehiculo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo detective



debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su
marcha hasta la calle en cuestion. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté ¢ hice lo que
quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su
conductor saltd del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde permanecié un rato a la espera.
Nadie asomo la cabeza. Cuando llegué alli estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de
pasmo, al tiempo que adornaba su colera con el mas florido rosario de improperios que jamas haya
escuchado. No habia trazas del pasajero, quien segun creo va a demorar no poco rato el importe de la
carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el
referido inmueble.

—Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante anciana ha sido capaz de
saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. jViejas nosotros, y viejas
burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterizacion
ha sido inmejorable. Observo sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme
esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo
pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado...
Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella invitacion. Dejé a
Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oir los suaves y melancoélicos
gemidos de su violin, sefial de que se hallaba el musico meditando sobre el extrafio problema pendiente
todavia de explicacion.

6. Tobias Gregson en accién

Al dia siguiente solo tenia la prensa palabras para «El misterio de Brixton», segin fue bautizado aquel
suceso. Tras hacer una detallada relacion de lo ocurrido, algin periddico le dedicaba ademas el articulo de
fondo. Vine asi al conocimiento de puntos para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro de recortes
numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph senalaba que en la historia del crimen dificilmente podria hallarse un episodio
rodeado de circunstancias mas desconcertantes. El nombre aleman de la victima, la ausencia de mdviles, y
la siniestra inscripcion sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados
politicos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias ramificaciones en América, y el
interfecto habia violado sin duda las reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres.
Tras traer un tanto extemporaneamente a colacion a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la
marquesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de
Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata con una admonicioén al gobierno y la recomendacion de
que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir bajo los gobiernos
liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la consiguiente debilitacion de la autoridad.
El finado era de hecho un caballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrépoli. Se
habia alojado en la pensiéon de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefior Joseph
Stangerson, su secretario particular, le acompafiaba en sus viajes. El martes dia 4 habian partido los dos
hacia Euston Station con el manifiesto propoésito de coger el expreso de Liverpool. No existian dudas sobre
su presencia conjunta en uno de los andenes de la estacion. Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros
hasta el ya referido hallazgo del cadaver del sefior Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a muchas
millas de distancia de Euston. Cémo pudo la victima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte,
eran interrogantes aiin abiertos. Acerca del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada.
Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacion del caso,
sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despotico del poder y el odio al
liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que
acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu estragado por el recuerdo de los padecimientos
sufridos. Entre estas gentes regia un puntilloso cédigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la
muerte. No debia excusarse ningin esfuerzo en la busqueda del secretario, Stangerson, ni en la
investigacion de algunos puntos concernientes a los habitos de vida del interfecto. De gran importancia



resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se habia hospedado, hazafia imputable
enteramente a la perspicacia y energia del sefior Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran regocijo por parte de mi
amigo.

—TYa le dije que, independientemente de como discurriera esta historia, los laureles serian al foral para
Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habrd sido en razén de sus
esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hara pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar...
Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

—(Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en el vestibulo primero y
después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompafiados de audibles muestras de disgusto por
parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker Street —repuso gravemente
mi compaiiero, y en ese momento se precipitaron en la habitaciéon media docena de los mas costrosos
pilluelos que nunca haya acertado a ver.

—iFiiirmés! —grité6 Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon enhiestos y horribles como
seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguié Holmes—, sera Wiggins quien suba a darme el parte, y vosotros os
quedaréis abajo. ;Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patrén, todavia no —dijo uno de los jovenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.

Agitd la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un instante después, la calle
resonaba con sus agudos chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —observé Holmes—. Basta
que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen
acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son ademds vivos como ardillas;
perfectos policias a poco que uno dirija sus acciones.

—¢Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo. jAhora preparese a recibir
nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahi viene Gregson mas hueco que un pavo!
Imagino que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo detective, quien
salvando los escalones de tres en tres, se plant6 de sopeton en la sala.

—~Querido colega, jfeliciteme! —grité sacudiendo la mano inerte de Holmes—. He dejado el asunto tan
claro como el dia.

Me pareci6é como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi compaiiero.

—¢Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista? —jPista..! jTenemos al pajaro en la jaula!

—;Coémo se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britdnica —exclamo pomposamente Gregson juntando sus
mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejo escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos en curiosidad por saber como
ha resuelto el caso. ;Le apeteceria un poco de whisky con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension formidable a que me he visto sometido
estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame, del esfuerzo fisico como del
constante ejercicio de la inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la vida a
fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relatenos como llevo a término
esta importante investigacion.

El detective se instald en la butaca y aspird complacido el humo de su cigarro. De pronto parecié ganarle
un recuerdo en extremo hilarante, y ddndose una palmada en el muslo, dijo:



—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde él principio
una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no mas culpable de asesinato que usted o
que yo. Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco mas se ahoga.

—Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda comprendera,
exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los antecedentes americanos del difunto.
Ciertas personas habrian aguardado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontdneamente
suministrasen informacioén las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobias Gregson.
(Recuerda el sombrero que encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell Road. —

Gregson pareci6 al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. ;Ha estado en la sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdefiarse ningun indicio, por
pequeiio que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequefio —observo Holmes sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero semejante en hechura y
aspecto al de la victima. En efecto, consult6 los libros y de inmediato dio con la respuesta. Habia sido
enviado el sombrero a nombre del sefior Drebber, residente en la pension Charpentier, Torquay Terrace.
Asi supe la direccion del muerto.

—Habil... jMuy habil! —murmur6 Sherlock Holmes.

—A continuacion pregunté por madame Charpentier —prosigui6 el detective—. Estaba palida y parecia
preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la
habitacion; tenia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena
nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefior Holmes, la
sensacion que invade a un detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»—_Esta usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el sefior Enoch J. Drebber, de
Cleveland? —pregunté.

»La madre asintio, incapaz de decir palabra. La muchacha rompi6é a llorar. Tuve mas que nunca la
sensacion de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»—i A qué hora parti6 el sefior Drebber hacia la estacion? —afiadi.

»—A las ocho —contestod ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. Su secretario, el sefior
Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenia pensado coger el primero.

»—¢Y no volvio a verlo?

»Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones adquirieron palidez
extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue
ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este caballero. Vimos de nuevo al
sefior Drebber.

»—iDios sea misericordioso!— gritd6 la madre echando los brazos a lo alto y dejandose caer en la
butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la joven.

»—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias palabras no se adelanta nada.
Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro conocimiento del caso.

»—iTu lo has querido, Alice!— exclamo la madre, y volviéndose hacia mi, afiadio—: No le ocultaré
nada, sefior. No atribuya mi agitacion a temor sobre la parte desempefiada por mi hijo en este terrible
asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan s6lo que a los ojos de usted o de los demas pueda parecer
que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su profesion,
sus antecedentes, constituyen garantia bastante.

»—Solo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo es inocente, se beneficiara
de ella.

»—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apunt6 la mujer, y su hija abandoné el cuarto—.
Bien, sefior, prosiguio—, no tenia intencion de hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le
ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.



»—El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su secretario, el sefior
Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus batles ostentaban unas etiquetas con el nombre de
"Copenhagen", sefial de que habia sido éste su Gltimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido:
siento tener que dar muy distinta cuenta de su patron, agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su
llegada el alcohol acentu6 tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las
doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias intolerables. Peor atin, pronto hizo extensiva a mi
hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es
demasiado inocente para comprender. En cierta ocasion la tomo en sus brazos y la apret6 contra si, arrebato
cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en cara.

»—i¢Por qué tolerd esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ;Acaso no estd usted en el derecho de
deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—1La sefiora Charpentier se ruborizd ante mi pertinente pregunta.« jValgame Dios, ojala lo hubiera
despedido el dia mismo de su llegada!", dijo. "Pero la tentacion era viva. Me pagaba una libra por cabeza y
dia —lo que hace catorce a la semana—, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la
Armada que me ha costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me
dictaba la conciencia. Lo ultimo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé a mi huésped para
que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha."

»—Prosiga.

»—~Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se encuentra precisamente
ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la
puerta detras de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora cuando se oyd
un timbrazo y recibi la noticia de que el sefior Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitacion,
extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abri6 camino hasta la sala que ocupabamos mi hija y yo e
hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren, que segin él no habia podido tomar. Se encard
después con Alice y delante de mis mismisimos ojos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de
edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo.
Viviras como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la
sujetd por la mufieca e intentd arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo
Arthur. Desconozco lo que ocurrid después. Of juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo
era tanto que no me atrevia a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral
riendo y con un baston en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detras suyo para
ver qué hace." A continuacion, llegaba la noticia de la muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan quedo que apenas
se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido resumen escrito de cuanto iba relatando, de
modo que no pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observo Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué ocurrid después?

—Concluida la declaracion de la sefiora Charpentier —repuso el detective—, eché de ver que todo el
caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva
con las mujeres, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

»—¢No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»—_; Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—i¢Cuando se acosto?

»—Hacia las once.

»—¢De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?

»—Si.
»—¢Quiza cuatro o cinco?
»—Si.

»—;Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—1Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, me hice acompaiiar de
dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro conmindndole a que se
entregase sin resistencia, contestd insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el
asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habiamos dicho sobre el caso, de modo que semejante
comentario da mucho que pensar.



—Mucho —repuso Holmes.

—AdUn portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando sali6 en persecucion de
Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ;cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que sigui6 a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo una disputa entre los dos
hombres, en el curso de la cual Drebber recibio un golpe de baston, en la boca del estomago quiza, bastante
a producirle la muerte sin la aparicion de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle
desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior de la casa vacia.
La vela, la sangre, la inscripcion sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha
querido confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa deprisa. jAcabaremos por
hacer carrera de usted!

—NMe precio de haber realizado un buen trabajo —contestd envanecido el detective—. El joven ha
declarado que siguio un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado, montd en un coche
de punto. De vuelta a casa se tropez6 a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo.
No ha sabido sin embargo decirme a satisfaccion donde se aloja este segundo individuo. Opino que las
piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las inttiles idas y venidas de Lestrade. Temo
que le valgan de poco. jPero caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y entraba ahora en la habitacion.
Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de su porte. Traia el semblante oscurecido, y
hasta en la vestimenta se percibia un vago desalifio. Habia venido evidentemente con el propdsito de
asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega parecié turbarle. Permanecio todo
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto que nunca me haya echado en
cara.

— Usted cree, sefior Lestrade? —exclamo Gregson con voz triunfante—. Sabia que no podria ser otra su
conclusion. ;Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?

—F] secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, ha sido asesinado hacia las
seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Halliday.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos sumidos en un gran
estupor. Gregson saltd de su butaca derramando el whisky y el agua que atin no habia tenido tiempo de
ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permanecian apretados y crispadas las cejas
sobre entrambos 0jos.

—iTambién Stangerson! —murmuré—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —gruid Lestrade allegandose una silla—. Por cierto, me da en la nariz que he
interrumpido una especie de consejo de guerra.

— Esta usted seguro de la noticia? —balbuci6é Gregson.

—Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance —repuso—. He sido precisamente yo el
primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observé Holmes—. ;Tendria usted inconveniente
en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en todo momento crei a
Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El tltimo suceso demuestra el alcance de mi error.
Llevado de ¢él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston
Station alrededor de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafiana aparecia el cuerpo de
Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho Stangerson entre las ocho
y media y la hora del crimen, y hacia donde conducian sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a
Liverpool con la descripcion de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los
barcos con destino a América. A continuacion inicié una operacion de rastreo por todos los hoteles y
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se habian separado, era natural que
el ultimo buscara alojamiento en algln sitio a mano para descolgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucion de acordar con su compailero un posterior punto de
encuentro —observo Holmes.



—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas intitiles. Esta mafiana me puse a la tarea muy
temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little George.
Inmediatamente me confirmaron la presencia del sefior Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—. Dos dias hace que aguarda su
visita.

»—¢Cual es su habitacion —inquiri.

»—TLa del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicion, dejara escapar quiza una frase comprometedora.
El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacion. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un
estrecho pasillo. Me sefialo la puerta con un ademan de la mano, y se disponia ya a bajar las escaleras,
cuando vi algo que me revolvid el estbmago pese a mis veinte afios largos de servicio. Por debajo de la
puerta salia un pequefio hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a
estancarse contra el zocalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura.
La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo
de la ventana de la habitacion, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo
de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia alglin tiempo, segin eché de ver por la frialdad y rigidez de sus
miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconocié de inmediato al individuo que habia
alquilado la habitacion bajo el nombre de sefior Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo
bastante profunda para alcanzar el corazon, daba razén de aquella muerte. Y ahora viene lo mas misterioso
del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension de horror, antes incluso de que
Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «<cRACHEY, escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un rato.

Habia un no sé qué de metodico e incomprensible en las fechorias del anonimo asesino que acrecia la
sensacion de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo
estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguié Lestrade—. Un repartidor de leche, camino de su
tienda, acert6 a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observo
que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del
segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvio la cabeza y vio a un hombre descendiendo
por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundié sin mas con un carpintero o un
operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecio digno de atencion. El chico
cree recordar que el hombre era alto, tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marron.
Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se
lavo las manos, y huellas sangrientas también en las sabanas, con las que de proposito enjugé el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion del criminal y la adelantada
antes por ¢él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

—:Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera conducirnos hasta el asesino? —
pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra parte natural, ya
que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto.
De los posibles moviles del crimen hay que excluir desde luego el robo. No habia en los bolsillos
documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes mas o menos, con la
siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traia firma.

—:Nada mas? —insistié6 Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debid leer antes de dormirse, una pipa en una
silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una
menuda caja de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabon! —exclamo jubiloso—. El caso esta cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afadié con aplomo mi compafiero— los hilos que componen esta
complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante ha
sucedido, desde la separacion de Drebber y Stangerson en la estacion hasta el descubrimiento del segundo



cadaver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostracion de eso que
digo. ;Podria agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequeiia caja blanca—; hice acopio de
ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en la comisaria. Estan
aqui de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclamo6 Holmes; y a continuacion, volviéndose hacia mi, afiadié: —Diganos,
doctor, ;son estds comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se tornaban casi transparentes vistos al
trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ; Tendria ahora la bondad de bajar al primer piso y traer a ese pobre
terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de llaves que usted librase por fin de tanto
sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion dificil y la mirada vidriosa
anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico, podia colegirse que aquel
animal habia vivido mas de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la
alfombra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anuncié Holmes, y sacando su cortaplumas hizo verdad lo que
habia dicho—. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el proposito que después se vera. La otra
mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que
nuestro amigo el doctor llevaba razon, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercid Lestrade en el tono herido de quien sospecha estar siendo
victima de una broma—; ;pero qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué punto no es so6lo importante, sino
esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al
perro, que no desdefiara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apurd con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, habia vertido Holmes en un
platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que
todos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de
algun acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permaneci6é extendido
sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inutilmente, una grandisima
desolacion se iba apoderando de su semblante. Se mordi6 los labios, aporred la mesa con los dedos, y dio
otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitacion que senti auténtica pena, al tiempo que
los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreian
maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —grit6 al fin saltando de su asiento y midiendo la estancia a
grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura coincidencia. Las mismas pildoras que deduje
en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ;Qué diantre
significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa direccion.
ijImposible! Y aun asi esta pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, parti6é la segunda pildora en dos, la disolvio en
agua, afiadio leche, y ofrecid de nuevo la mezcla al terrier. No habia tocado casi la lengua del
desafortunado animal aquel liquido, cuando una terrible sacudida recorrié todo su cuerpo, rodando después
por tierra tan rigido e inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre ¢l desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjug6 el sudor que perlaba su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja oponerse a una
apretada sucesion de deducciones, existe siempre otra interpretacion que salva la aparente paradoja. De las
dos pildoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compafiera encierra un veneno
mortal. Verglienza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojo gratuita, que dificilmente podia persuadirme de que Holmes la
hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus
conjeturas. Tuve la sensacion de que empezaba a ver mas claro, y senti una suerte de vaga, incipiente
percepcion de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguié Holmes— por la sencilla razén de que no repararon al
principio de la investigacion en cierto dato, el unico rico en consecuencias. Quiso la suerte que le



concediera yo el peso que realmente tenia, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi
suposicion original, de la que realmente se seguian como corolario 16gico. Lo que a ustedes se presentaba
en tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras
conclusiones. No debe confundirse lo insélito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen, mas
misterioso también, ya que estaran ausentes las caracteristicas o peculiaridades que puedan servir de punto
de partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafiar si
llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompafiado de esos aditamentos sensacionales y outré,
los que le conferian, precisamente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta
investigacion, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocuciéon dando muestras de considerable impaciencia, no
pudo al fin contenerse. —Mire usted, sefior Holmes —dijo—, no necesita convencernos de que es usted un
tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de
ponerse a decir sermones o ventear teorias. La cuestion es atrapar al criminal. Hice mi propia composicion
de lugar, al parecer equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo
asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. Usted
sin embargo, segin lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el
caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que
sabe. ;Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson —observd Lestrade—. Ambos hemos hecho
cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he oido decir a usted desde que estoy en
esta habitacion que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por mas
tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria darle opcion a una nueva
atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continu6 midiendo el aposento a grandes
pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, sefiales que en él denotaban un estado de
profunda reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y mirandonos a la cara—. Tal posibilidad
queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta es si. Ello, sin
embargo, poco significa comparado con la tarea mas complicada de ponerle las manos encima. Espero
hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un cémplice de prendas no menos
formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo:
mas en cuanto le asalte la mas minima sospecha cambiara de nombre, perdiéndose sin mas entre los cuatro
millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin proposito de ofenderles, debo admitir que
considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la razén de
que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omision, mas es riesgo que
estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles
informacion sin poner en peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no muy halagadora alusion
al cuerpo de policia. El primero se sonrojo hasta la raiz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio
del otro echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin
embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco agraciada
persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entrd en escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente—, tengo ya abajo el coche de
caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado de un cajon un
par de esposas de acero, afiadio: —;Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen
ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —grufi6 Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria ayudarme a bajar los bultos.
Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya que no me tenia dicho nada
sobre su proyecto. Habia en la habitacion una pequefia maleta que asi6 enérgicamente y comenzd a sujetar
con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.



—Venga aca, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre echada hacia
adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se lleg6 a él con aire entre arisco y desafiante, y alargod los brazos para auxiliarle en la faena.
Entonces se oy¢ el clic de un resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuper6 rapidamente la
posicion erecta.

—Sefiores —exclamo, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al sefior Jefferson Hope, el
asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar conciencia cabal de lo
ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momento: la expresion de triunfo de Holmes, y
la faz furiosa, atonita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de
encantamiento habian cefiido de pronto sus mufiecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un
grupo de estatuas. Entonces el hombre dejo6 escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes
impuls6 su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no habia el
fugitivo completado atn su propdsito cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que
sabuesos, presa en ¢l. Fue arrastrado hacia la habitacion, donde se desarrolld una formidable lucha. Tanta
era la fuerza y el empefio de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de
inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica.
Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le
restaba un apice de fuerza. Hasta que Lestrade consigui6 asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete,
cortandole casi la respiracion, no ceso6 en su resistencia; aun entonces so6lo nos sentimos duefos del campo
después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para conducirlo a Scotland Yard. Y ahora,
caballeros —prosiguié con una sonrisa complaciente—, puede decirse que hemos llegado ya al fondo de
nuestro pequeflo misterio. Haganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a
dejar alguna pendiente.

Segunda parte
La tierra de los santos

1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido y tenebroso que durante
muchos afios obrd de obstaculo al avance de la civilizacion. De Sierra Nevada a Nebraska, y del rio
Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolacion y el silencio. Los visajes con que aqui
se expresa la Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas montafias de cupulas nevadas, y oscuros y
tenebrosos valles. Existen rios veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o
un cafion; y se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en
verano por el polvo gris del alcali salino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presidido por un mismo espiritu
de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita estd deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en peregrinacion hacia
nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo, ni el mas bravo o
arrojado, que no sienta afan por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de
las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento
oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ninglin panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa desde la vertiente
norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de manchas
alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del
firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de montafias. De este paisaje interminable esta
ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece
la tierra gris y yerta ningin movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el
oido, no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y
sobrecogedor silencio.



Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio detalle lo desmiente.
Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se
pierde en la linea remota del horizonte. Esta surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de
innumerables aventureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de alcali, unos
relieves blancos. {Qué son? jSon huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas delicados y menudos los
otros. Pertenecieron los primeros a alglin buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas
puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes
sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto solitario viajero. La
apariencia de éste semejaba a propdsito para tamafios parajes. Imposible habria resultado, guiandose por
ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta afios. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y
el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hundian en sus cuencas,
luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas forrada de carne que
el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su
espigada figura y maciza osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza del
rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto
decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve eminencia después, en el
vano proposito de descubrir algun indicio de agua. Ahora se extendia delante suyo la infinita planicie
salada, circuida al norte por el cinturon de montafias salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa
alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un solo signo de
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifiados por los ojos interrogadores y extraviados del
viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel risco arido, sélo le aguardaba la muerte.
«Y por qué iba a ser de otro modo? ;Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quiza de
veinte afios?», murmur6 mientras se sentaba al abrigo de un pefiasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle inttil, y junto a ¢l un
voluminoso fardo al que servia de envoltura un manton gris, pendiente de su hombro derecho. Se diria el
bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la
envoltura gris escapd entonces un pequefio gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos
manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafio! —grité una reprobadora voz infantil.

—De verdad? —contesto pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescato de €l a una hermosa criatura de unos cinco afios de edad,
cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un pequefio delantal de hilo, pregonaban a las
claras la mano providente de una madre. La nifia estaba palida y delgada, aunque por la lozania de brazos y
piernas se echaba de ver que habia sufrido menos que su compafiero.

—Te sientes bien? —preguntd éste con ansiedad al observar que la nifia seguia frotandose los rubios
bucles que cubrian su nuca.

—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le mostraba la parte
dolorida—. Eso solia hacer mama. ;Dénde esta mama?

—No esta aqui. Quizé no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... jNo me ha dicho adiés! Me decia siempre adiés, aunque s6lo
fuera antes de ir a tomar el t€ a casa de la tita, y... jlleva tres dias fuera! ;Qué seco esta esto! Dime, ;no hay
agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu cabeza junto a la mia,
asi... ;Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque
quiza vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ;Qué guardas ahi?

—Cosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamoé entusiasmada la nifia mientras mostraba dos
refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco ain cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—. Ten paciencia. Te estaba
diciendo..., ;recuerdas cuando abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los compases, o lo
que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua.
Hay todavia unas gotitas para las personas como td, y...



—Y no te has podido lavar —atajo la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el rostro de su
compaiiero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio Pete, y luego la sefiora
McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre estd muerta también —gimi6 la nifia, escondiendo la cabeza en el delantal y
sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos ti y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en esta direccion, y, contigo al
hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. jDificilisimo sera que salgamos adelante!

—¢Nos vamos a morir entonces? —pregunt6é la nifia conteniendo los sollozos, y alzando su carita
surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y como no me lo has dicho hasta ahora? —exclamo6 con jubilo la pequefia—. jMe tenias asustada!
Cuanto mas rapido nos muramos, naturalmente, antes estaremos con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y ti también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que nos estara
esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y muchisimos pasteles de alforfon,
calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mi... ; Cuanto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan
rapidos que semejaban crecer a cada momento, habian aparecido tres pequefios puntos. Concluyeron al
cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo sobre las
cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran busardos, los buitres del Oeste,
mensajeros indefectibles de la muerte.

—Gallos y gallinas! —exclam¢ la nifia alegremente, sefialando con el indice a los pajaros macabros, y
batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ;hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguio la nifia—, pero no creo que hiciera
esta de aqui. Esta de aqui estd mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los arboles.

— Y si rezaras una oracion? —sugiri6 el hombre tras un largo titubeo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le importara. Di las
oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando atravesabamos los Llanos.

—Por qué no rezas ti también? —exclamo la nifia, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que doblaba en altura este rifle
que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza ti, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequefia posando el mantoén en tierra—.
Levanta las manos y jintalas. Asi... Parece como si se sintiera uno mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarrolld entonces a los ojos de los busardos, Ginicos e indiferentes testigos!
Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicion orante ambos peregrinos, la nifia versatil y el
arrojado y rudo aventurero. — Estaban la tierna carita de la nifia y el rostro anguloso y macilento del
hombre vueltos con devocion pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los
con templaba, mientras las dos voces —fragil y clara una, &spera y profunda la otra— se fundian en un solo
ruego de misericordia y perdon. Concluida la oracion se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo
dormida al cabo la nifia en el regazo de su protector. Vigild éste durante un tiempo el suefio de la pequefia,
mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias y tres noches llevaba
sin concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los parpados se deslizaron sobre los
ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con
los rizos dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico suefio, profundo y horro de
imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que ahora vera el lector.
En la remota distancia, alli donde se hace la planicie fronteriza del cielo, se insinu6é una como nubecilla de
polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte,
después de superior tamafio, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada,
evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras
mas fértiles, habria podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo
sin hierba sino a propdsito para que en €l paste el ganado... Proximo ya el torbellino de polvo ala solitaria



eminencia donde reposaban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de
carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros en sus monturas. jSe trataba de
una expedicion al Oeste, y qué expedicion! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafia,
aun seguia el otro perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendia la caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedian
vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detras de los vehiculos o asomaban las
cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No podian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza
habian de constituir un pueblo némada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un
estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia de aquella
masa humana y se perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos
fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros cefiudos, envueltos los cuerpos
en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco
suspendieron la marcha, formando entre ellos breve concilidbulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba caracter la boca enérgica, el
rostro barbihecho y la cabellera enmarafiada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—, afadi6 otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo hacerla brotar de la roca, no
abandonard a su pueblo elegido.

—ijAmén! Amén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas jovenes y perspicaces lanzé un grito
de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color
rosa, brillante y nitidamente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de aquel objeto siguié un
vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas. Un destacamento de
jinetes a galope sumo sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la palabra «Picles Rojas» estaba en todos
los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, el que segiin todas las
trazas parecia detener el mando—. Atrds hemos dejado a los Pawnees, y no quedan mas tribus hasta
después de cruzadas las montafias.

—~Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunci6 entonces otro de los exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —contestd el anciano. En un abrir y cerrar de
ojos pusieron pie a tierra los jovenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al
ascenso de la escarpadura, en direccion al punto que habia provocado semejante revuelo. Avanzaban los
hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado. Desde el llano, se
les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven
que habia dado la voz de alarma abria la marcha. De stbito, observaron sus compafieros que echaba los
brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse al resto de la
comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un solitario y gigantesco pefiasco,
a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la
extenuacion. Su respiracion regular y placido gesto, eran los que suelen acompafiar al suefio profundo.
Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su
cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que descubrian la nieve
inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y asperos,
en peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines
blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia lugar ante la mirada de tres
solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la aparicion de los recién llegados, dejaron oir un
rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despert6 a los dos yacentes, quienes echaron a su alrededor una mirada
extraviada. El hombre recuperd, vacilante, la posicion erecta y tendid la vista sobre la llanura, desierta
cuando le habia sorprendido el suefio y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos.
Ganado por una incredulidad creciente, se pas6 la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio»,
murmuré para si. La pequeila permanecia a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada,
aunque vigildndolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.



No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres de carne y hueso. Uno de ellos
cogio a la nifia y la atraves6 sobre los hombros, mientras otros dos asistian a su desmadejado compafiero en
el descenso hacia la caravana.

—NMe llamo John Ferrier —explicd el caminante—; la pequefia y yo somos cuanto queda de una
expedicion de veintiun miembros. Alla en el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

—La nifia es hija tuya? —pregunt6 uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la he salvado. Nadie va a
arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy Ferrier. Pero, ;quiénes sois vosotros? —prosiguio
mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con
los dedos de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jovenes—; somos los hijos perseguidos de Dios, los
elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replico el caminante—, pero a la vista esta que no le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos aquellos que tienen puesta
su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph
Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia,
y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazéon mismo
del desierto.

El hombre de Nauvoo pareci6 despabilar la memoria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —trepusieron todos a una sola voz.

—Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta. A él te conduciremos.
El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud de peregrinos:
mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores, varones de expresion alucinada. A la vista de
la juventud de uno de los extrafios, y de la depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro
y conmiseracion. No se detuvo sin embargo el pequefio cortejo, sino que se abridé camino, seguido de gran
copia de mormones, hasta una carreta que sobresalia de las demas por su anchura excepcional e inusitada
elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban
de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no mas de treinta afios, aunque de poderosa
cabeza y la firme expresion que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejo
a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacion de lo acontecido, se dirigio a los dos
malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, serd s6lo a condicion de que abracéis
nuestro credo. No queremos lobos en el rebafio. jPluga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en
el desierto, antes de que sedis la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ;Aceptais
los términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con tal énfasis que los solemnes
Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Solo el caudillo persevero en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales comida y bebida. A ti
confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDemasiado larga ha sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante
hacia Sion!

—jAdelante hacia Sion! —bram¢6 la muchedumbre de mormones, y el grito corridé de boca en boca a lo
largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de latigos y
crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la
comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su
carruaje, y alli les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras fatigas.
Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo ha dicho Brigham
Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.

2. La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas experimentadas por el pueblo
emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones



occidentales de las Montafias Rocosas, consigui6 abrirse camino con pertinacia sin parangoéon apenas en la
historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad,
ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la dificil marcha, fueron bastantes a
vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cimulo de
horrores habian acabado por conmover hasta los corazones mas firmes. Todos, sin excepcion, cayeron de
hinojos en reverente accion de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a sus
pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promision, y que
aquel suelo virgen les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron aprestados mapas y
planos en prevision de la ciudad futura de los mormones. Se procedid, segin la categoria de cada
destinatario, al reparto y adjudicacion de las tierras circundantes. El artesano volvié a blandir su
herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y plazas como por arte de
encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se
limpi6 la maleza y se voleo la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién
granado trigo. No habia cosa que no prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre todo lo demads, sin
embargo, crecio el templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los ultimos
arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra imperaban en torno al
monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje a Quien le habia guiado salvo a través de tantos
peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeiia, su hija adoptiva y compaiiera de infortunio, hicieron
junto a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la
carreta de Stangerson, parti6 vivienda y comida con las tres esposas del mormoén y su hijo, un obstinado e
impetuoso muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto de la conmocion causada por la muerte de su
madre, conquistd facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sdlo es capaz la
infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia util e
infatigable cazador. Tan presto conquistd para si la admiracion de sus nuevos compaifieros que, al dar éstos
por acabada la aventura, recibié sin un solo reparo o voto en contra una porcion de tierra no menor ni
menos fecunda que las de otros colonos, con las unicas excepciones de Young y los cuatro ancianos
principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levantd John Ferrier una so6lida casa de troncos, ampliada y recompuesta
infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre con
los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y habil con las manos, amén de recio, lo bastante
para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granja y posesiones
desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el niimero
de los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran
compararsele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montafias de Wahsatch, el nombre de John
Ferrier descollaba sobre todos los demas.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie fue parte a
convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinacion,
porfio en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de la religion
recientemente adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo. Llego incluso a hablarse
de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El
caso es que, por la causa que fuere, Ferrier permanecio estrictamente célibe. En todo lo demads sigui6 el
credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a la dura brega diaria,
se crio Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma balsamico del pino cumplieron las veces de
madre y nifiera. Segun transcurrian los afios la nifia se hizo mas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color
y el paso cadencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos hervores cada vez que, desde el tramo
de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de
trigo, o gobernar el cimarrén de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste.
De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros
del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la
vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya mujer. Rara vez ocurre
tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso. Mas ajena
todavia al cambio permanece la doncella misma, quien sélo al tono de una voz o al contacto de una mano,



subitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y
poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el dia preciso y el
exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy
Ferrier la ocasion fue memorable de por si, aparte el alcance que después tendria en su propio destino y en
el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del ultimo Dia se afanaban en su cotidiana tarea al igual
que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido por emblema y simbolo de la comunidad. De los
campos y de las calles ascendia el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras
polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en direccion todas al Oeste, ya que habia
estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenia estacion en la ciudad de los Elegidos.
También se veian rebaflos de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados
emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje inacabable. En medio de aquella
abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por
el ejercicio fisico y suelta al viento la larga cabellera castaia. Venia a la ciudad para dar cumplimiento a
cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba,
volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los
astrosos aventureros, e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva
ante el espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera obstruida por un gran rebafio de
ganado al que daban gobierno media docena de selvaticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por
superar el obstaculo lanzandose a una subita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido
en ella, sin embargo, el ganado volvid a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la
corriente movediza de las cuernilargas e indomitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no
sinti6 alarma, e intentdé por todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los
cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrédn,
excitandolo en grado maximo. El animal se levantd sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al
tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones.
No podia ser la situacion mas peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos
circundantes, y éstos inducian a su vez en la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la
joven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuerpo
entre las pezuilas de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte horrible. No hecha a tales trances,
comenz6 a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de
polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oy6 una
voz amable que a su lado le prometia asistencia. A continuaciéon una poderosa mano, curtida y tostada por
el sol, asio del freno al asustado cuadripedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del
tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo respetuosamente a la joven su
providencial salvador.

Aquélla levanto su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con franqueza repuso:

—iQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un monton de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesté el hombre con gesto grave. Se
trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y
guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras
de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —afiadio—; la he visto salir a caballo de su granja. Cuando lo
vea, preguntele si le trae algin recuerdo el nombre de «Jefferson Hopey, el de St. Louis. Si ese Ferrier es el
que yo pienso, mi padre y el suyo fueron ufia y carne.

—Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunto ella con recato.

El joven pareci6 complacido por la invitacion, y en sus ojos negros refulgié una chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es a proposito para esta
clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como estoy.

—ESs su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me tiene un carifio extraordinario; si esas vacas
hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria muerto él también.

—Y yo —aiadi6 el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazon... jNi siquiera somos amigos!



La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta observacion, que Lucy Ferrier
no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le queda mas remedio que venir a
vernos... En fin, he de seguir camino, porque, seglin esta pasando el tiempo, no volvera a confiarme jamas
mi padre recado alguno. jAdios!

—ijAdids —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose sobre la mano de la damita. Tird
ésta de las riendas a su potro, blandi6 el latigo, y desaparecié en la ancha carretera tras una ondulante nube
de polvo.

El joven Jefferson Hope se unié a sus compaiieros, triste y taciturno. Habian recorrido las montafias de
Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la
exploracion de un filon descubierto alla arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los
del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los mismos tras el encuentro subito. La
vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra, habia conmovido lo mas intimo de
su volcanico e indomito corazon. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis acababa de
producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podian compararse en
importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado de stuibito en su corazon no era ademas un amor fugaz
de adolescente, sino la pasion auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso caracter.
Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras
de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se present6 en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra también, hasta
convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario,
habia tenido menguadisimas oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los ultimos doce afios.
De él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia
sido pionero en California, la loca y legendaria region de rapidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos;
habia sido explorador, trampero, ranchero, buscador de plata... No existia aventura emocionante, en fin, que
no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gané el afecto del viejo granjero, quien se hacia
lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecia silenciosa, mas podia echarse de ver,
por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la muchacha duefia absoluta de su propio
corazdn. Quiza escapasen estas y otras sefiales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de
quien constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegd a galope por la carretera y se detuvo frente al cancel. Lucy
estaba en el porche y, al verle, fue en direccion suya. El visitante paso las bridas del caballo por encima de
la cerca y tomo el camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba tiernamente a los
ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ;lo hards mas adelante, cuando esté de vuelta?

— ¢ Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra interponerse entre nosotros dos.

—(Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha esas minas. Sobre
esto tltimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y ti, yo no tengo nada mas que afiadir —susurr6 ella, la mejilla
apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamé éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, bes6 a la chica—. El trato
puede considerarse zanjado. Cuanto mas me demore, mas dificil va a resultarme iniciar la marcha. Me
aguardan en el caiion. jAdids, amor, adids! Dentro de dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separ6 de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del caballo, pico espuelas
a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quiza, de que una sola mirada a la prenda de su
corazon le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la vista en
el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvio a la casa. En todo Utah no podria hallarse
chica mas feliz.

3. John Ferrier habla con el profeta
Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus compafieros. Se entristecia el

corazén de John Ferrier al pensar que pronto volveria el joven, arrebatandole su preciado tesoro. Sin
embargo, la expresion feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto



contraido que el mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo hondo de su resuelta
voluntad que a ningin mormon seria dada jamas la mano de su hija. Semejante union se le figuraba un puro
simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los
mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenia sobre lo ultimo inflexible, amén de mudo, ya que por
aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos contenian el aliento antes de dar
voz a su intimo parecer en materia de religion, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer
sobre ellos un répido castigo. Los perseguidos de antafio se habian constituido a su vez en porfiados y
crudelisimos perseguidores. Ni la Inquisicion sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades
secretas de Italia acertaron jamas a levantar maquinaria tan formidable como la que tenia atenazado al
Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y misterio. Todo lo veia y
podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin
dejar rastro ni razoén de si. Mujer ¢ hijos aguardaban inttilmente el retorno del proscrito, cuya voz no
volveria a dejarse oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habian
pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada
la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan sélo los elementos recalcitrantes, aquellos que, habiendo
abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentd la
multitud de las victimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina
que proponia la poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes
saqueos ocurridos alli donde nunca, anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a
nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y llevaban impresas en el rostro
las sefiales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montafias, afirmaban haberse
cruzado con pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida peregrinacion al amparo
de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacion, hasta
concretarse en titulo y expresion definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de
«La Banda de los Danitasy, o «Los Angeles Vengadoresy, conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos obraba, tendid antes a magnificar que
a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una persona determinada pertenecia a Los
Angeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgias de sangre y violencia
perpetradas bajo la bandera de la religion eran mantenidos en riguroso secreto. Quiza el amigo que durante
el dia habia escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su mision se contaba por la noche entre los
asaltantes que acudian para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual
desconfiaba de su vecino, recatando para si sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, oyé John Ferrier el
golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven
ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazon, ya que
el visitante no era otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud —pues nada bueno
presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudid presuroso a la puerta para recibir al jefe mormoén. Este
ultimo, sin embargo, correspondi6 friamente a sus solicitaciones, y, con expresion adusta, le siguio hasta el
salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de las pestaias
rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando
agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el
Valle de los Elegidos, recibiste alli una generosa porcion de tierra y, bajo nuestra proteccion, te hiciste rico.
(Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe verdadera,
conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, seglin se dice, desdefias hacer.

—¢Es ello posible? —preguntd Ferrier, extendiendo los brazos en ademan de protesta—. ;No he
contribuido al fondo comun? ;No he asistido al Templo? ;No he..?

—;Donde estan tus mujeres? —pregunt6é Young, lanzando una ojeada en derredor—. Hazlas pasar para
que pueda yo presentarles mis respetos.



—<Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las mujeres eran pocas, y muchos
aquellos con mas titulos que yo para pretenderlas. Ademas, no he estado solo: he tenido una hija para
cuidar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se ha convertido, con los
afios, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejoé escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso con un gentil.
Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ;Cual es la decimotercera regla del cddigo legado a nosotros por
Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno
de los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando.» Siendo ello asi, no es posible que
tu, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado
Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea privada
de toda eleccion. Nosotros los Ancianos poseemos varias novillas(1), mas es fuerza que las posean también
nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varén, Drebber otro, y ambos recibirian gustosos a tu hija en su
casa. Dejo a ella la eleccion... Son jovenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ;Qué contestas?

1. Heber C. Kembeall, en uno de sus sermones, alude con este titulo galante a sus cien esposas.

Ferrier permaneci6 silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quizd demasiado para tomar
marido. —Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezandose de su asiento—. Transcurrido
éste, habra de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nuevo, el rostro encendido y centelleantes los ojos:

—iGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil voluntad a las 6rdenes de los
Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y ti no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de
Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltd el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oir sus pasos
desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto sobre coémo exponer el
asunto a su hija, cuando una mano suave se posd en su hombro y, elevando los ojos, observé a la nifia de
pie junto a él. La sola vista de su palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado
la conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la casa. Oh, padre, padre
mio, ;qué haremos?

—No te asustes —contesto éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano grande y fuerte por el cabello
castafio de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo. ;No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, subitamente estrechada a la del padre, se redujo la respuesta de
Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un cristiano, mucho mas,
desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aqui, con sus rezos y todos sus sermones.
Mafiana sale una expedicion camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que
nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui con una velocidad que todavia
no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundio sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le producian.

—Cuando llegue, nos sefialara el curso mas conveniente. Es usted el que me inquieta. Una oye..., oye
cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances espantosos.

—Aun no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos de mirar por nuestra suerte.
Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

—iLejos de Utah!

—Qué remedio...

—Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero, Lucy, no es ésta la
primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie,
menos atn al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no



entiendo de otra cosa. Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en
merodear por mi granja, acaso acabe dandose de bruces con un puiiado de postas avanzando en sentido
contrario.

—Pero no nos dejardn marchar —objeto la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre tanto, querida,
sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome
el chico conmigo. No hay razon para preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimi6 a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que no fue obstaculo, sin
embargo, para que advierta la joven como, llegada la noche, aseguraba con mas cuidado del habitual las
puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces
habia colgado de la pared de su dormitorio.

4. La huida

A la mafiana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, acudié John Ferrier a
Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que habia de seguir el camino de Nevada,
entregod el recado para Jefferson Hope. En €l se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban
expuestos, y lo necesaria que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, parecié sosegarse el
anciano y, ya de mejor talante, volvio a su casa.

Cerca de la granja, observd con sorpresa que a cada uno de los machones laterales de la portalada habia
atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se echd a la cara dos jovenes,
comodamente instalados en el salon. Uno era de faz alongada y palida, y estaba arrellanado en la mecedora,
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y
mal dibujadas facciones, permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenia
silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinacion de cabeza,
después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversacion:

—~Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del viejo Drebber, y yo soy Joseph
Stangerson, uno de tus compafieros de peregrinacion en el desierto cuando el Sefior extendid su mano y se
digno recibirte entre los elegidos.

—Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto —afiadié el otro con
acento nasal—; lentamente trenza su red el Sefior, mas los agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozé un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus visitantes.

—Por indicacion de nuestros padres —prosiguid Stangerson—, hemos venido a solicitar la mano de tu
hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan solo cuatro mujeres,
mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que reuno yo mas titulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuantas mujeres tengamos, sino del
numero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico
que tu.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondio su rival, vehementemente—. Cuando el
Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy
mayor que ti, y por lo mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la tltima palabra —replicé el joven Drebber, mientras sonreia a la propia imagen
reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Ferrier en el umbral ddndose a los demonios y casi
tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija os convoque, podréis venir, pero
hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccion. A sus ojos, el forcejeo por la mano
de la hija suponia un maximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion —grit6 Ferrier—, la puerta y la ventana. ;Cual
preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos un tan amenazador ademan, que
los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una rapida retirada. El viejo granjero les siguid
hasta la puerta.

—DMe haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado —dijo con sorna.



—iRecibiras tu merecido! —chillé Stangerson, livido de ira—. Has desafiado al Profeta y al Consejo de
los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus dias.

—EI Sefior asentara sobre ti su pesada mano —exclamé a su vez el joven Drebber—; jpor El seras
fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado escaleras arriba en
busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que
pudiera desasirse, el estrépito de unas uilas de caballo sobre el camino media ya la distancia que habian
puesto por medio sus enemigos.

—iMequetrefes hipdcritas! —exclamo, enjugandose el sudor de la frente—. Prefiero verte en la tumba,
nifia, antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estara pronto de vuelta con
NoSotros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en auxilio del tenaz
anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia dado atn en la colonia un caso parejo de
insubordinacion y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada
tan severamente, jcual no seria el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocia que su riqueza y
posicion no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos y conocidos que ¢l habian desaparecido de la faz
de la tierra, revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un
sentimiento de panico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se
sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de
terrorificamente paralizador. Recatd aun asi su miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo
que no fue obstaculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera
claramente la preocupacion de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el disgusto hacia su conducta, y no
andaba errado, aunque el anuncio llegd de forma inesperada. A la mafana siguiente, al despertarse,
encontr6 para su sorpresa un pequefio rectangulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en
¢l escritas con letra enérgica y desmafiada estas palabras: «Veintinueve dias restan para que te enmiendes, y
entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho mas temible que cualquier
amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la habitacion, sumidé a John Ferrier en una casi
dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormian en un pabellén separado de la casa, y las puertas y
ventanas de ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultd lo ocurrido a su hija,
aunque el incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve dias
representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ;Qué valian la fuerza o el coraje contra
un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que habia prendido el alfiler hubiese podido
empujarlo hasta el centro de su corazon, sin que ¢l llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba
la muerte.

Mayor fue atn su conmocion a la mafiana siguiente. Se habia sentado para tomar el desayuno cuando
Lucy dejo escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefialaba el techo de la habitacion. En su mitad, en
torpes caracteres, se leia, escrito probablemente con la negra punta de un tizon, el nimero veintiocho. Nada
significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirié no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de
una escopeta, montd guardia alrededor de la casa. No vio ni oy6 cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los
largos trazos del niimero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede a la noche la luz de la
mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre en
algin lugar manifiesto. Ora aparecia el nimero fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en
un pequefio rotulo pegado al cancel del jardin o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no
pudo descubrir John Ferrier de donde procedian estas advertencias diarias. Un horror rayano con la
supersticion llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la
expresion turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su unica esperanza, se cifraba en el retorno
del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba alin sefiales de si el ausente.
Paso a paso fue aproximandose el temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete
rompia el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco



ultimos dias dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdié el animo, y con ¢él
la esperanza en la salvacion. Solo, y mal conocedor de las montafias circunvecinas, se sentia por completo
perdido. En los caminos mas transitados se habia montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba
el paso a los transetintes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veia inevitablemente
condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el
anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una tarde el sedente John
Ferrier. Aquella misma mafiana habia sido trazado el nimero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la
unica franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta la expiracion del plazo.

(Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su imaginacion. ;Qué seria de
su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invisible marafia que alrededor de ellos se habia trenzado.
Derrumb¢ la cabeza sobre la mesa y se abandon6 al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ;qué era eso? Un suave araflazo habia turbado el silencio reinante —un ruido tenue, aunque
claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—. Procedia de la puerta de la casa. Ferrier se
deslizd hasta el vestibulo y aguzé el oido. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido
volvio a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puerta.
(Quiza un nocturno sicario enviado para llevar adelante las 6rdenes asesinas del tribunal secreto? ;O acaso
el agente encargado de grabar el anuncio del Gltimo dia de gracia? Ferrier sintié que una muerte instantanea
seria preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazén. De un salto lleg6 hasta la puerta y,
descorriendo el cerrojo, la abri6 de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se veian parpadear las
estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el pequefio jardin frontero, cefiido por la cerca y la
portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un
suspiro de alivio oted Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada
en direccion a sus pies, observo con asombro que un hombre yacia boca abajo sobre el suelo, abiertos en
compas los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared con una mano puesta
en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al
hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibié como, serpenteando con la
rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro
recuper6 velozmente la posicion erecta, cerrd la puerta, y fueron entonces dibujdndose ante el asombrado
granjero las enérgicas facciones y decidida expresion de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado! ;Por qué diablos has entrado en
casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho horas que no me llevo a
la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, aun restaban en la mesa de su huésped, y
dio cuenta de ellos vorazmente.

—;Coémo anda de animo Lucy? —preguntd una vez satisfecha su hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara hasta ella. Los tipos son
listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sinti6 renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano curtida del joven, se la
estrecho cordialmente.

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclamé—. Pocos habrian tenido el arrojo de venir a auxiliarnos
en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le tengo ley, pero a ser usted el inico en
peligro me lo habria pensado dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes
de que le sobrevenga algiin mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—¢Qué hemos de hacer?

—Mainana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en movimiento, estara todo
perdido. Tengo una mula y dos caballos esperandonos en el Barranco de las Aguilas. ;De cuanto dinero
dispone?

—Dos mil dolares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las montaias.
Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los criados...



En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junt6 toda la comida que pudo
encontrar en un pequefio paquete, al tiempo que llenaba de agua un céantaro de barro; como sabia por
experiencia, los manantiales eran escasos en las montafias y muy distantes entre si. Apenas si habia
terminado los preparativos cuando aparecio el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha.
El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba aun
mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin embargo, el tono firme
de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazén para afrontarlo—. La entrada principal
y la trasera estan guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo
traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan s6lo nos separan del Barranco de las Aguilas, en que aguardada
caballeria. Cuando despunte el dia estaremos a mitad de camino, en plena montafia.

—Y sinos cierran el paso? —pregunt6 Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la hebilla de su cinturon.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este mundo sin que antes nos
hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contemplé desde la ventana, sumida en
sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin
embargo, un sacrificio al que ya tenia preparado su espiritu, y la consideracion del honor y felicidad de su
hija compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en
torno a los susurrantes arboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin
embargo, la palidez de rostro y rigida expresion del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto
hasta la casa no habian sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas provisiones y
el agua, mientras Lucy, en un pequefio atadijo, habia hecho acopio de algunas de sus prendas mas queridas.
Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exigian, aguardaron a que una nube
ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin. Con el
aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separ6 la
comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando el
joven retuvo a sus acompaifiantes empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron
temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de lince. Un segundo
después de su repliegue rasgo el aire el melancdlico y casi inmediato aullido de un btho, contestado al
punto por otro idéntico, pocos pasos mas alla. En ese instante emergio del vano la silueta fantasmal de un
hombre; repitio éste la lastimera sefial, y a su conjunto salié de la sombra una segunda figura humana.

—Mafana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el investido de mayor
autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ;He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?

—Que ¢l lo reciba y tras €l los siguientes. {Nueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitid su compafiero—. Y ambas siluetas partieron rapidas en distintas direcciones.
Las palabras finales recataban evidentemente una sefia y su correspondiente contrasefia. Apenas
desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de
aprestar a sus compaifieros a través del vano, inici6 una rapida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo
y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

—Deprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la linea de centinelas. Todo
depende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. S6lo una vez se cruzaron con otro caminante,
mas tuvieron ocasion de deslizarse a un campo vecino y pasar asi inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad,
el cazador enfilé un sendero lateral y accidentado que conducia a las montafas. El desigual perfil de los
picos rocosos se insinud de pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abria no era otro
que el Barranco de las Aguilas, donde permanecian a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible,
Jefferson Hope siguid su rumbo a través de las pefias y a lo largo del lecho seco de un rio, hasta dar con una
retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles cuadripedos. La muchacha fue
instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier monto, con el talego, en uno de los caballos, mientras Jefferson
Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la Naturaleza podia resultar
aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gigantesco pefiasco por encima de los mil metros



de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugeria
su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de escoria y
guijarros enormes impedia de todo punto la marcha. Entre ambas orillas discurria la desigual senda, tan
angosta a trechos que habian de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que Gnicamente a un
jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas,
estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el
despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que atin permanecian bajo la jurisdiccion de los Santos. Habian
alcanzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero cuando la joven dejé escapar un grito, a la par que
seflalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino, destacindose duramente sobre el
fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubri6 a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un
desafiante y marcial jquién vive! resond en el silencioso barranco.

—Viajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el rifle, que colgaba
a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando el hondén con expresion
insatisfecha.

—Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le habia ensefiado que tal era la
maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —gritd el centinela.

—Siete a cinco —contesto rapido Jefferson Hope, recordando la contrasefia oida en el jardin.

—Adelante, y que el Sefior sea con vosotros —dijo la voz desde arriba—. Mas alla de este enclave se
ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a ver al
centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus espaldas la posicion ultima de los
Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.

5. Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de senderos irregulares
sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el intimo conocimiento que Hope tenia
de las montafias les permitié recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste
belleza se ofrecid a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos picos coronados
de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigias que escrutan el horizonte. Tan empinadas
eran las vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecian estar suspendidos encima de
sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era
la sensacion meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su extension por
pefias y arboles que hasta alli habian llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se
precipitd de lo alto con un estrépito sordo, que despertd ecos en las cafiadas silenciosas, e imprimi6 a los
cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las grandes montafias
fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y
arreboladas. El espectdculo magnifico alegr6é los corazones de los tres fugitivos y les infundié nuevos
animos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con impetu surgia de un barranco y abrevaron a los
caballos mientras daban rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con gusto ese
tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostré inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra velocidad. Una vez salvos en Carson
podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose distanciado al atardecer,
seglin sus calculos, mas de treinta millas de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie
de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas del viento algido, y alli, apretados para darse
calor, disfrutaron de unas pocas horas de suefio. Antes de romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie,
prosiguiendo viaje. No habian echado de ver sefial alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzé
a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organizaciéon en cuya enemistad habian
incurrido. Ignoraba atun cuan lejos podia llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre
ellos y aplastarlos.



Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenzé a agotarse. No inquietd
ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino
muchas veces, se habia visto en la precision de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales
de la vida. Tras elegir un rincén abrigado, juntdé unas cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera,
en la que pudieran encontrar algiin confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de
altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echo el rifle
sobre la espalda y sali6é en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atras vio al
anciano y a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerias recortandose inmdviles
sobre el fondo. A continuacion, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Camind un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas en las cortezas de
los arboles, y otros indicios, coligid la presencia de numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas
de busqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponia a dar marcha atras, vio, echando la vista a lo
alto, un espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde de una roca voladiza, a trescientos o
cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezufias una criatura de apariencia
vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada
—vpor tal se le conocera probablemente el guarda o vigia de un rebafio invisible al cazador; mas por fortuna
estaba mirando en direccion opuesta a éste y no habia advertido su presencia. Puesto de bruces, descanso el
rifle sobre una roca y enfil6 largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio
un respingo, se tambaled un instante a orillas del precipicio, y se desplomo al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optd por desmembrar una
pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo
andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtié que se hallaba
en un trance dificil. Llevado de su premura habia ido mucho mas alla de los barrancos conocidos,
resultandole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendia a dividirse y
subdividirse en numerosas cafiadas, tan semejantes que se hacia imposible distinguirlas entre si. Enfilé una
por espacio de una milla o mas hasta tropezar con un venero de montafia que le constaba no haber visto
antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probd otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia
rapidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso
entonces no fue facil seguir la pista exacta, porque la luna no habia ascendido aun y los altos riscos,
elevandose a una y otra mano, acentuaban ain mas la oscuridad. Abrumado por su carga, y rendido tras
tanto esfuerzo, avanzod a trompicones, infundiéndose animos con la reflexion de que a cada paso que diera
se acortaba la distancia entre ¢l y Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante el resto del
viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus compaiieros. Incluso en la
oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarian esperandolo, penso, con
impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegria junt6 las manos, se las llevo a la boca a
modo de bocina, y anuncid su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cafiada. Se detuvo y
esper6 la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendié por las tristes, silenciosas
cafiadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritd, incluso mas alto que la vez
anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien habia abandonado tan sélo unas horas atras.
Una angustia indefinible y sin nombre se apoderd de él, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de
carne, echo a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido encendida la hoguera. Aun
restaba un cumulo de brasas, evidentemente no avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable
reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguid presuroso la pesquisa. No se veia
cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habian desaparecido. Era
evidente que algin subito y terrible desastre habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los
comprendia a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de si.

Atonito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le daba vueltas la cabeza, y hubo de
apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de accion, y se
recobrd pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando un lefio medio carbonizado de la ya
languida hoguera, lo atizé de un soplido hasta producir en ¢l una llama, y alumbrandose con su ayuda,
procedi6 al examen del pequefio campamento. La tierra estaba toda hollada por pezufias de caballo, sefial
de que una cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La direccion de las improntas indicaba
asimismo que la partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ;Quiza con sus dos
compaiieros? Estaba proximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre



un objeto que hizo vibrar hasta en lo mas recondito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los
limites del campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no habia estado alli
antes. No podia ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador distingui6 el perfil de
una estaca hincada en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En ¢l se leian estas breves,
aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Muri6 el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya en el otro mundo, y
éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope mird en derredor, por si hubiera una segunda tumba,
mas no vio traza de ninguna. Lucy habia sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su
destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cayo6 en
la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, desed de cierto compartir la suerte del
viejo granjero y su ultima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitio sacudirse el letargo a que induce la desesperacion.
Cuando menos podia consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Ademas de paciencia y
perseverancia enormes, Jefferson Hope poseia también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida
acaso de los indios entre los que se habia criado. Mientras permanecia junto al fuego casi extinto,
comprendid que la Ginica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria de ser el desquite absoluto, obrado por
mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia no tendrian, se dijo, otro fin.
Palido, cefiudo el rostro, volvid sobre sus pasos hasta donde habia dejado caer la carne, y, tras reavivar las
brasas, as6 la suficiente para el sustento de algunos dias. La envolvid luego y, cansado como estaba,
emprendio la vuelta a través de las montafias, en pos de los Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzd, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros que antes habia
atravesado a ufia de caballo. En la noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al
sueflo, pero primero que rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto dia llegd al Caindn de las
Aguilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a contemplarse el hogar de los
Santos. Maltrecho y exhausto se apoy6 sobre su rifle, mientras tendia fieramente el pufio curtido contra la
silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echod de ver banderas en las calles
principales y otros signos de fiesta. Estaba atin preguntandose a qué se deberia aquello, cuando atrajo su
atencion un batir de cascos contra el suelo, seguido por la apariciéon de un jinete que venia de camino.
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormoén llamado Cowper, al que habia rendido
servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abord6 con el fin de saber algo sobre el
paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ;No me reconoce?

El mormon le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho dificil advertir en aquel
caminante harapiento y desgreiado, de cara horriblemente palida y de ojos feroces y desorbitados, al
apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudé la
sorpresa en consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamé—. Por sélo dirigirle la palabra, peligra ya mi vida. Esta usted
proscrito a causa de su participacion en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope vehementemente—. Algo tiene que
haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por lo que mas quiera para que dé contestacion a unas pocas
preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

—De qué se trata? —inquiri6 nervioso el morméon—. Sea rapido. Hasta las rocas tienen oidos, y los
arboles ojos.

—¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, 4nimo! Parece usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente palido, y se habia dejado caer al
pie del pefiasco que antes le servia de apoyo—. ;De modo que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa Fundacional. Los jovenes
Drebber y Stangerson anduvieron disputandose la posesion del trofeo. Ambos formaban parte de la
cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que
parecia concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la faccion de Drebber llevo



la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecera por largo tiempo, sin
embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mas semeja un fantasma que una mujer. ;Se marcha
usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicion sedente. Parecia cincelado en marmol el
rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su expresion, en tanto los ojos brillaban con un
resplandor siniestro.

— A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, sigui6é cafiada adelante hasta lo mas
profundo de la montafia, alli donde tienen las alimafias su guarida. De todas ellas, era ¢l la mas peligrosa;
entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccion del mormén se cumplié con macabra exactitud. Bien impresionada por la aparatosa muerte
de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se habia visto forzada, la pobre Lucy no volvié a
levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estipido marido, que la habia
desposado sobre todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran afliccion por la pérdida;
pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segun es
costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataid cuando, para su
inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abri6 violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por
la intemperie y cubierto de harapos, penetr6 en la habitacion. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a
las mujeres encogidas de espanto, se dirigié a la silenciosa y palida figura que antes habia contenido el
alma pura de Lucy Ferrier. Inclinandose sobre ella, apreté reverentemente los labios contra la fria frente,
tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomo de uno de sus dedos el anillo de desposada.

—No la enterraran con esto —grit6 con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la sefial de alarma,
desapareci6 escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio que los testigos habrian hallado dificil
concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo
que distinguia a la difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montaiias, llevando una extrafia vida salvaje y
nutriendo en su corazon la violenta sed de venganza que lo poseia. En la ciudad se referian historias sobre
una fantastica figura que merodeaba por los alrededores y que tenia su morada en las solitarias cafiadas
montafiosas. En cierta ocasion, una bala atraveso silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse
contra la pared a menos de un metro del mormoén. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestdn, se
precipitd sobre ¢l una gran peia, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse
de bruces hacia un lado. Los dos jovenes mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra
sus vidas y encabezaron varias expediciones por las montafias con el propdsito de capturar o dar muerte a
su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de anochecido, y
pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues
habia desaparecido todo rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del cazador. Su espiritu estaba formado de una
materia dura ¢ inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en ¢l la idea dominante del desquite, que
apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aun asi era aquel hombre, sobre todas las cosas, practico.
Comprendié pronto que ni siquiera su constitucion de hierro podria resistir la presion constante a que la
estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimentacion adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso
de que muriese como un perro en aquellas montafias, ;qué seria de su venganza? Y habia de morir de cierto
si persistia en el empefio. Sintid que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su
pesar volvio a las viejas minas de Nevada, con animo de reponer alli su salud y reunir dinero bastante a
proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propoésitos estar ausente arriba de un aflo, mas una combinacion de circunstancias
imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y
su afan justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John
Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorné a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la
obtencion de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia producido pocos
meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelion contra los Ancianos de algunos jovenes
miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habian dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber
y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocia su paradero. Corria la especie de que el primero, por
haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguia siendo hombre acaudalado, mientras su



compaiiero Stangerson nutria el nimero de los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseia,
sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado en su propdsito ante
tamafias dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un solo instante. Con sus escasos bienes de
fortuna, y ayudandose con tal o cual modesto empleo, viajo de una ciudad a otra de los Estados Unidos en
busca de sus enemigos. Fue cediendo cada afio lugar al siguiente, y se entreverd su negra cabellera de
hebras blancas, mas no ces6 aquel sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a
su vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Bastd la rapida vision de un rostro al otro lado de una
ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia a la sazén el refugio de sus dos perseguidos.
Nuestro hombre retornd a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles.
El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos
ojos leyd una determinacion homicida. Acudié presuroso a un juez de paz, acompaiiado por Stangerson,
que se habia convertido en su secretario, y explicod el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas,
segun dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y
no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prision varias semanas. Cuando al fin recobro la
libertad hallo desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, habia emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a proseguir la caza.
Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el
ultimo doélar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partié para Europa, y alli, de
ciudad en ciudad, sigui6 la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar
nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resultd que aquéllos habian partido a Paris, y una vez
alli se encontrd con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arrib6é de nuevo con unos
dias de retraso, ya que habian tomado el camino de Londres, donde logrd, al fin, atraparlos. Para lo que
sigue sera mejor confiar en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el
«Diario del Doctor Watsony, al que debemos ya inestimables servicios.

6. Continuacion de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia nosotros, ya que al
verse por fin reducido, sonrié de manera afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a
nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sherlock Holmes—. Tengo el coche a la
puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta un tanto
extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al prisionero, aflojo la toalla que habiamos
enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estird las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las
tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, segiin estaba ahi delante de mi, haber visto en muy pocas
ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucia una
determinacion y energia no menos formidables que su aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para ocuparla —dijo,
mirando a mi compaiero de alojamiento con una no disimulada admiracion—. El modo como ha seguido
usted mi pista raya en lo asombroso.

—Sera mejor que me acompafien —dijo Holmes a los dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha tomado con interés el
caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por emprender la fuga,
sino que, tranquilamente, entrd en el coche que habia sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade
se aupo al pescante, arreo al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una
habitacion pequefia, donde un inspector de policia anoté el nombre de nuestro prisionero, junto con el de
los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo palido e
inexpresivo, procedio a estos tramites como si fueran de pura rutina.

—El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —dijo—. Entre tanto, ;tiene algo que
declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su contra.

—NMucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—. No quiero guardarme un
solo detalle.



—¢No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —preguntd el inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesto—. Mas no se alteren. No me ronda la cabeza la idea
del suicidio. {Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la ltima pregunta.

—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo que con las mufiecas esposadas se
sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitaciéon y como un tumulto en su interior.
Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar como un fragil edificio en cuyos adentros se
ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitacion acerté a oir también un zumbido o
bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. jTiene usted un aneurisma adrtico!

—Asi le dicen, segiin parece —repuso placidamente—. La semana pasada acudi al médico y me asegurd
que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando de afio en afio desde las muchas noches al
sereno y el demasiado ayuno en las montafias de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte,
mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiria no ser recordado como un
vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre la conveniencia
de autorizar semejante relato.

—¢ Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquiri6 el primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar declaracion al
prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesion, que, no lo olvide, quedara aqui consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replico aquél, conformando el acto a las palabras—.
Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha
contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte, comprenderan ustedes que no tengo
mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie seran estrictamente ciertas. El uso que
hagan después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recostd en la silla y dio principio al curioso relato que a
continuacion les transcribo. Su comunicacion fue metddica y tranquila, como si correspondiera a hechos
casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade,
en el que fueron anotadas puntualmente, y segtin iba hablando, las palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa tan sélo que eran
responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habian perdido el
derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la comision del crimen, me resultaba
imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no
alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No
hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencion era, hace veinte afios, mi prometida. La casaron por la fuerza con
ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al patibulo. Yo tomé de su dedo exangiie el anillo de
boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en
recordacion del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los
afios en que persegui por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su complice. Ellos confiaban en
que la fatiga me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafiana, lo
haré sabiendo que mi tarea en el mundo esta cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada
ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista. Cuando llegué a Londres
apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos
como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana
habia de llevar al patron, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a poco, aunque pude ir tirando. Me
fue en especial dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mas endiablado que hasta la
fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez
localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasd cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis entretelas; mas no
descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pension de Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces



que los tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba
seguir sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se encontrasen, andaba yo
pisandoles los talones. A veces les seguia en mi coche, otras a pie, aunque preferia lo primero, porque
entonces no podian separarse de mi. De ahi resultd que s6lo cobrara las carretas a primera hora de la
maflana o a ultima de la noche, principiando a endeudarme con mi patréon. Me tenia ello sin cuidado,
mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien seguia su rastro, ya que
nunca salian solos o después de anochecido. Durante dos semanas no los perdi de vista, y en ninglin
instante se separd el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se
permitia un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra
siquiera de una oportunidad; no incurria, aun asi, en ¢l desaliento, pues una voz interior me decia que habia
llegado mi hora. Sélo tenia un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado
pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay Terrace —tal nombre
distinguia a la calle de la pension donde se alojaban—, observé que un vehiculo hacia alto justo delante de
su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habian aparecido
tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de vista, aunque me inquietaba la idea
de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un
nifio mientras los seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren de Liverpool y también la
contestacion del vigilante, quien les explico) que ya estaba en camino y que habian de aguardar una hora
hasta el siguiente.

»La noticia parecid alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia en Drebber. Me
arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las palabras que a la sazdn se intercambiaban. Drebber
dijo que le aguardaba un pequefio negocio .y que si el otro tenia a bien esperarle, se reuniria con €l a no
mucho tardar. Su compafiero no se mostré conforme y recordd su acuerdo de permanecer juntos. Drebber
repuso que el asunto era delicado y que debia tratarlo €l solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas
Drebber prorrumpié en improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin
titulos para ordenarle esto o lo de mas alla. Entonces prefirid ceder el secretario, tras de lo cual quedo
convencido que Drebber se reuniria con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a
perder el ultimo tren. El primero asegurd que estaria de vuelta en los andenes antes de las once y abandon6
la estacion.

»La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al alcance de la mano. Tenia a mis
enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccion uno al otro, mas por separado se hallaban a mi
merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfaccion en
la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina y cual la
causa del castigo. Entraba en mis propositos que el hombre que me habia agraviado pudiera comprender
que sobre ¢l se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia antes, mientras visitaban
unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue
reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y
obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad donde
podia tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cémo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil
cuestion que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguid calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorandose en el Gltimo casi media
hora. Sali6 del tltimo dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una sefia al simon que habia justo
en frente de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor.
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me
vi en la explanada misma de donde habiamos partido. Ignoraba la razén de ese retorno, pero azucé a mi
caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa. Drebber entr6 en ella, y el simén siguié camino. Denme
un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apur¢ al instante.

»—Asi estd mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora, aproximadamente, cuando
de pronto me llegd de la casa un ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abriod
con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al
que nunca habia visto antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron



al pie de la escalera le dio un empujon y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la
calle.

»—iCanalla! —exclamd, enarbolando su baston—. ;Voy a ensefiarte yo a ofender a una chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no poner el miserable pies
en polvorosa. Corri6 hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademan de llamarlo, saltando
después a su interior.

»—Al Holliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante ultimo pudiera estallar mi
aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin mas
a las afueras y alli, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con €él. Casi tenia decidido tal
cuando Drebber me brind6 otra solucion. Se habia apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida, y me
ordeno que le condujera a una taberna. Ingreso en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabd
hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe duefio absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese vulnerado con ello la mas
estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atras habia determinado no
negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos
que he desempefiado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de York College.
Un dia el profesor, hablando de venenos, mostr6 a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar
que dio el nombre de alcaloide, y que habia extraido de una flecha inficionada por los indios
sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte instantanea. Eché
el ojo a la botella donde guardaba la preparacion, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco para
mi. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas pildoras pequenas y solubles, que
después coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de
veneno. Decidi que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de las pildoras, dejandome a mi las
restantes. El procedimiento era no menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que disparar con una
pistola a través de un pafiuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora
tenia ocasion de dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, huracanada y metida en agua.
Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba mi euforia interior, tan intensa que habia de contenerme
para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte afios porfiado
en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprendera mi estado de animo. Encendi un
cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y latian las sienes de pura excitacion.
Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la oscuridad y
sonriéndome, con la . misma precision con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron
escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el menudo de la lluvia. Al asomarme
a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lio, se hallaba entregado al suefio del beodo. Lo
sacudi por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direcciéon me habia dado, porque descendi6 décilmente y me
sigui6 a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba atin un poco
turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abri la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi
palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»—Esta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—~Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una cerilla y la aplicaba a una vela que habia
traido conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —afiadi levantando la candela hasta mi rostro—, intente
averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una subita expresion de horror,
acompaiada de una contraccion de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se habia obrado una
revelacion. Retrocedid vacilante, dando diente con diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba
su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre habia sabido que la venganza
seria dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, sin
conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a término, porque ésta sera, para ti o para mi, la ultima
noche.



»Reculd atin mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresion de su cara, que me creia
loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las sienes como a redobles de tambor, y creo que
habria sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—(Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con llave y agitando ésta ante sus
ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo inutil.

»—i¢ Va a asesinarme? —balbucid.

»—i Asesinarte? —repuse—. ;Se asesina acaso a un perro rabioso? ;Te preocupd semejante cosa cuando
separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —grito.

»—~Pero si partiste por medio un corazon inocente —dije, mostrandole la caja de las pastillas—. Que el
Sefior emita su fallo. Toma una y tragala. En una habita la muerte, en otra la salvacion. Para mi sera la que
tu dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cay6 de hinojos pidiendo a gritos perdon, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a su garganta
hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y durante un minuto o mas estuvimos
mirandonos en silencio, a la espera de como se repartia la Suerte. ;Podré olvidar alguna vez la expresion de
su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organismo? Rei al
verlo, mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya
que el alcaloide actia con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendi6 los brazos, dio unos
tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbd pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y
puse la mano sobre su corazon. No observé que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles qué me indujo a
dibujar con ella esa inscripcion. Quiza fuera la malicia de poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me
sentia euforico y con el animo ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un
aleman con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones de la
prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaria el caso menos
confusion que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno
de los muros. Volvi después a mi coche y comprobé que seguia la calle desierta y rugiente la noche.
Llevaba hecho algiin camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy,
lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo.
Pensando que acaso lo habia perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas y, tras dejar el
coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me parecia pequeiio, comparado al
de perder el anillo. Llegado alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salia del inmueble,
y solo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»So6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de John Ferrier. Sabiendo que se
alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el dia, sin avistarlo un instante. Imagino que entré en
sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y dificil de coger desprevenido.
No sé si creyod que encerrandose en el hotel me mantenia a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto
averigii¢ qué ventana daba a su habitacion, y a la mafiana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que
habia arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto seglin rayaba el dia. Lo desperté y le
dije que habia llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto tiempo atras. Le describi lo
acontecido con Drebber, poniéndole después en el trance de la pildora envenenada. En vez de aprovechar
esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia, saltd de la cama y se arrojo a mi cuello. En propia
defensa, le atravesé el corazon de una cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas
hubiera sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Segui en el negocio del coche un
dia méas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas
cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el
221 B de Baker Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aqui
presente me plantd sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quizd me tengan por un
asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que ustedes
mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que permanecimos en todo instante
mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como estaban a
cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se



produjeron unos minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al rasgar el papel en que iban
quedando consignados los ultimos detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas —dijo al fin Sherlock Holmes—.
(Qué complice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

—Soy duefio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su anuncio y pensé que podia
ser una trampa, o también la ocasion de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofrecid a descubrirlo.
Admitira que no lo hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observo gravemente el inspector—, ha llegado el momento de cumplir lo que la
ley estipula. El jueves comparecera el preso ante los magistrados, siendo ademas necesaria la presencia de
ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron para si al
prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogiendo después un coche en direccion a Baker
Street.

7. Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa fecha fue ya inutil
todo testimonio. Un juez mas alto se habia hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un
tribunal donde, a buen seguro, le seria aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su
aneurisma, y a la mafiana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro habia
impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atras, contempla en el ultimo
instante una vida util o un trabajo bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —observd Holmes cuando a la tarde
siguiente discutiamos sobre el asunto.

—DMuerto su hombre, ;quién les va a dar ahora publicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicé mi compafiero con amargura—. La cuestion estd en hacer
creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro —afiadié poco después, ya de mejor
humor—. No me habria perdido la investigacion por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor
que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo Sherlock Holmes, regocijado
de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca simpleza esta en que, sin otra ayuda que unas pocas
deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres dias.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye antes que un
estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan util
como sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atras adelante, de
donde se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el
pensamiento sintético, no encontrara usted arriba de uno con talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras. Casi todo el mundo, ante una
sucesion de hechos, acertara a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos
por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas
gentes saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesion condujo al punto final. A
semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atras o analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro por adivinar.
Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el principio... Como usted
sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o impresion precisa.
Comencé, segiin era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las
marcas de un coche, al que por consideraciones puramente ldgicas supuse llegado alli de noche. Que era en
efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mas anchas que las del carruaje ordinario.



Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso resulto ser
especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro
pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las
ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan minima atenciéon como ésta de seguir un
rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por
convertir para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policia, pero
también en las dejadas por los dos hombres que antes habian cruzado el jardin. Que eran las segundas mas
tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecian casi del todo bajo
las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda conclusion, consistente en que subia a dos el nimero de
los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas
que notable, y algo petimetre el otro, seglin se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus
botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacion de la Gltima inferencia. El hombre de las lindas botas yacia
delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se
veia herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresion de su rostro declaraba
transparentemente que no habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victimas de un ataque al corazon,
0 por otra causa natural y subita, jamas muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los
labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre habia muerto por la obligada
ingestion de veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habria quedado impreso en su cara tal
gesto de odio y miedo. Por el método de exclusion, me vi, pues, abocado a la tinica hipdtesis que
autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administracion de un veneno
por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de
Leturier en Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de cualquier toxic6logo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia quedaba excluida, ya que no se
echaba ningin objeto en falta. ;Qué habia entonces de por medio? ;La politica, quiza una mujer? Tal era la
cuestion que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos politicos
se dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin embargo, habia sido cometida con
flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la habitacién declaraban una
estancia dilatada en el escenario del crimen. Sé6lo un agravio personal, no politico, acertaba a explicar tan
sistematico acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripcién en la pared, me confirmé atin mas en
mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del anillo zanjo la cuestion. Era
claro que el asesino lo habia usado para atraer a su victima el recuerdo de una mujer muerta o ausente.
Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto
hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su contestacion, lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso del cual di por buena mi primera
estimacion de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura
de sus ufias. Habia llegado ya a la conclusion de que, dada la ausencia de sefales de lucha, la sangre que
salpicaba el suelo no podia proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran
excitacion. Observé que el rastro de la sangre coincidia con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre,
a menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emocion, semejante cantidad de sangre,
asi que aventuré la opinion de que era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han
demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe de policia
de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch
Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado ya la proteccion de la ley
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la sazon en Europa.
Supe entonces que tenia la clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el conductor del carruaje
eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas que sélo un caballo sin gobierno puede
producir. ;Doénde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio? Ademas, vulneraba toda logica el
que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un
testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por ultimo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a
través de Londres, el oficio de cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas consideraciones me
condujeron irresistiblemente a la conclusion de que Jefferson Hope debia contarse entre los aurigas de la
metropoli.



Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista, cualquier cambio
subito s6lo podia atraer hacia su persona una atencién inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al
menos, persistiria en su oficio de cochero. Nada argiiia tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto.
(Por qué mudar de nombre en un pais donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de
detectives vagabundos, ordenandoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el
hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas
que aun deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogi6 enteramente por sorpresa,
mas en ninglin caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las pildoras, cuya
existencia habia previamente conjeturado. Vea cémo se ordena toda la peripecia segun una cadena de
secuencias logicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser publicamente reconocidos. Seria bueno que sacase
a la luz una relacion del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche una mirada a esto! —agregb
entregandome un periddico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencion aludia al caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la stubita muerte de un tal Hope, autor
presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quiza sea demasiado tarde
para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue
efecto de un antiguo y romantico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Parece que las
dos victimas habian pertenecido de jovenes a los Santos del ultimo Dia, procediendo también Hope, el
prisionero fallecido, de Salt Lake City. El caso habra servido, cuando menos, para demostrar
espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la
conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio britanico. Es un secreto a
voces que el mérito de esta accion policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y Gregson, los dos
famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, segun parece, en el domicilio de un tal
Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este menester,
talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba
del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

—¢No se lo dije desde el comienzo? —exclamé Sherlock Holmes, con una carcajada—. He aqui lo que
hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: jProcurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el piblico tendra constancia
de ellos. Entre tanto, habra usted de conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel avaro
romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.



